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I
L CINEMA STA CAMBIANDO, FILMDOC STA CAMBIANDO. E questo
traguardo-svolta del numero 100 abbiamo deciso di dedicarlo alle presenze liguri
nel cinema oggi, in linea con quello che è sempre stato lo spirito della rivista: re-
gisti, attori, sceneggiatori e musicisti, giovani e meno giovani, ma anche istitu-

zioni, archivi, luoghi dove si esercita la passione di vedere i film e di studiarli.
Coinvolgendo alcuni di cui s’era forse dimenticata l’origine ligure, rinunciando spesso
ad altri con cui s’era avuta occasione di parlare abbondantemente in passato.

In questo fascicolo ci sono parecchi registi, da Giuliano Montaldo che
lavora a Roma da sessant’anni, all’ucraino Aleksandr Balagura che è
venuto a vivere e lavorare nel centro storico genovese. Ci sono i com-
positori Pivio e De Scalzi che hanno ormai un’imponente filmografia
alle spalle, c’è un montatore del suono come Stefano Grosso che ha ap-
pena vinto a Venezia e ci spiega il suo lavoro. Ma c’è soprattutto un
aspetto su cui ci siamo voluti soffermare più a lungo: l’importanza degli
attori, che in questo momento sono del resto al centro di ogni ragiona-
mento riguardante più in generale il cinema italiano. 

Partendo dalle radici e dal nucleo formativo della scuola dello Stabile
abbiamo ripercorso i vari fili, i Broncoviz e l’Archivolto, l’esplosione
dei comici da Villaggio in poi, il tragitto di Bizzarri & Kessisoglu che
coinvolge anche l’importanza delle tv, quello di Mario Cordova che ha
poi trovato nel doppiaggio la dimensione più personale. Ma anche
strade più autonome, come quella folgorante fra teatro e cinema di
Pippo Delbono, o di chi è semplicemente partito un giorno per Roma,
o ancora di chi ha cominciato da studente con un piccolo video mandato
a un concorso nazionale. E siamo andati a parlare con attori che da Ge-
nova erano partiti mezzo secolo fa, negli anni d’oro del cinema popolare

italiano, oggi oggetto di culto in tutto il mondo.
Per il resto, i cento numeri di Filmdoc sono lì: unica rivista ligure di cinema ad avere

avuto un’esistenza così lunga ed intensa, con tutte le sue battaglie, le riflessioni sui film,
le prese di posizione mai gridate ma sempre ben presenti nelle scelte, i giovani che hanno
avuto su queste pagine l’occasione per iniziare a scrivere. E soprattutto con un rapporto
con gli oltre diecimila lettori che ogni due mesi la trovavano nel suo luogo naturale: al-
l’ingresso delle sale. Non è del resto un caso se anche questo numero 100 si chiude ri-
cordando le sale liguri che erano già aperte un secolo fa e continuano ancor oggi a
proiettare film: non per una celebrazione museale, ma per ribadire un’idea di resistenza
attraverso il continuo rinnovamento.  

Renato Venturelli

04-05 La scuola dello Stabile di Genova tra 
cinema e teatro di Aldo Viganò

06-07 Frammenti di un discorso anarchico 
di Massimo Lechi

08 Giuliano Montaldo, maestro discreto 
di Giona A.Nazzaro

09 Comici di Liguria di Steve della Casa
10-11 A proposito di quelle iene… 

di Maria Francesca Genovese
12 Signore & Signoris di Antonella Pina
13 Un tocco di follia di Valentina Merlo
14 30 anni da regista di Antonella Pina
15 Il cinepanettone? L’ha ispirato Hitchcock 

di Antonella Pina
16 Oliva doc di Francesca Savino
17 L’ultimo regista sovietico di Riccardo Ferrari 

e Paolo Marocco
18-19 Quando la scrittura è donna 

di Francesca Felletti
20 Capire i comici di Renato Venturelli
21 Bisognerebbe essere dei pazzi 

di Giovanni Robbiano
22 Clip, si gira! di Renato Venturelli
23 Aspettando Melville di Renato Venturelli

24-25 Lo chiamavano George Eastman di Fabio Zanello
26-27 Una faccia da cinema di Renato Venturelli

28-29 Io, il cinema e la dolce vita di Aldo Padovano
30 Riflessi di Genova nella voce di Tiziana Voarino
31 Il mago dei suoni di Francesca Felletti

32-33 Noi siamo le colonne. Sonore di Barbara Zorzoli
34 Lost in Movies/ Al mercato dei film 

di Renato Venturelli
35 Paoli, Don Gallo e la scuola dei cantautori / Ti 

offro da bere: autoritratto di una generazione 
di Juri Saitta

36 Il cinema (r)esiste di Enrico Ghezzi 
e Erik Negro

37 Dal muto al digitale di Renato Venturelli
38 La vera storia del cartoon all'italiana 

di Renato Venturelli
39 Il mondo in Ferraniacolor di Renato Venturelli
40 Maledetti vi vedrò di Renato Venturelli
41 Archivi d'immagine di Claudio Bertieri
42 L'ingegnere di Cinecittà di Renato Venturelli
43 La forma e il sentimento di Claudio G. Fava
44 Cento di questi Bava di Renato Venturelli
45 Il cinema in una stanza di Massimo Marchelli / 

Filmbusters, piccoli cinefili crescono 
di Maria Francesca Genovese

46 Mediateca a La Spezia di Antonella Pina
47 Sale centenarie di Stefano Petrella

Sommario FilmDoc 100≤



3FILM DOC NUMERO SPECIALE MARZO 2014

M
I AVVERTONO CHE IL CENTE-
SIMO NUMERO DI FILM D.O.C. SU
CARTA È IN ALLESTIMENTO e che,
avendo io firmato il primo (nel 1993)

nonché i successivi fino all’ottantottesimo (nel
2010), non posso non fare almeno un atto
di presenza.  E’ giusto.  Oltre tutto questo
è un numero speciale.  E non soltanto per-
ché avere 100 in copertina è un traguardo

giornalisticamente ambito per ogni tipo di pubblicazione, ma
perché nelle sue pagine viene raccontato il lungo e fruttuoso
rapporto tra la Liguria e cinema (o se si preferisce, tra cinema
e Liguria) con profili e interviste riguardanti registi, attori,
sceneggiatori e produttori che nella nostra regione sono nati,
con la rievocazione di sale che da noi hanno segnato - e tut-
tora segnano - il mondo cinematografico nella sua complessità. In ef-
fetti questo fascicolo è speciale anche perché con la sua veste cartacea
tradizionale s’inserisce in un percorso che ha ormai scelto, in linea con

i tempi e al pari di altre riviste, l’uscita in
rete, proprio mentre sugli schermi si atte-
stano definitivamente i nuovi procedi-
menti tecnici che mandano in pensione la
vecchia pellicola. Così che il ricorso, per
l’ultima volta, alle pagine da sfogliare ma-
nualmente acquista un significato insieme
sentimentale e simbolico che non dovrebbe

sfuggire a quei lettori per i quali FILM D.O.C. è ve-
nuta rappresentando nel corso degli anni un utile
punto di riferimento e di informazione.  Senza con-
tare che questo numero era rimasto a lungo nel
limbo dei progetti, frenato da difficoltà di vario or-

dine, mentre la rivista proseguiva comunque
la sua nuova esperienza online.

Insomma l’uscita del numero 100 su carta
costituisce la preziosa risposta a una sorta di
sfida che non può non ricordare quella da cui la rivista ebbe ori-
gine, nel segno di un’iniziativa che traduceva l’amor di cinema
- inteso nel suo più ampio ventaglio - in un’opportunità offerta
tanto agli spettatori quanto ai professionisti della comunicazione
così come ai giovani desiderosi di dire la loro sui film e sui loro
autori e protagonisti (e tra i meriti di FILM D.O.C. c’è proprio

quello, al confine tra gioco e avventura, di essere diventato una palestra
per intraprendere la via del giornalismo).

Tanto di cappello, dunque, sia a chi, questa rinnovata sfida, ha con-
tribuito a vincerla sul piano progettuale sia
a chi l’ha tradotta in opera decidendone il
tema portante e coordinandone le sezioni,
sia a chi ha collaborato, con articoli, intervi-
ste e foto alla tessitura delle pagine. Pregu-
stando l’emozione per il risultato, si può ben
augurare: lunga vita a FILM D.O.C.!

Piero Pruzzo

D
A OLTRE VENT'ANNI, OGNI DUE
MESI, MIGLIAIA DI SPETTATORI
LIGURI TROVANO FILMDOC al-
l'ingresso delle nostre sale. Lo sfo-

gliano, lo portano a casa, lo leggono, lo
consultano. Tutto questo per cento numeri più
qualche speciale, quasi tremila pagine fittis-

sime di articoli, interviste, recensioni, programmi di cineclub e sale d'es-
sai della Liguria.

Da quest'anno, tutto cambia. Il cinema abbandona la pellicola e
passa definitivamente nell'era del digitale. Parallelamente, anche Fil-
mdoc abbandona la carta e passa in rete. E' il segno dei tempi e del
nuovo tipo di comunicazione, per molti versi più efficace, di certo più
economico. Del resto, anche il Giornale dello spettacolo, cioè la voce più
istituzionale nel mondo del cinema italiano, passa al web proprio in
questo gennaio 2014, dopo oltre sessant'anni di versione cartacea.

Il numero 100 è quindi l'ultimo, probabilmente, che sfoglierete tra le
mani. Nato da un accordo tra Agis Liguria e Regione Liguria, Filmdoc
ha svolto in questi vent'anni il compito che si era prefisso, andando
anche molto al di là delle aspettative. Doveva essere un semplice foglio
per far conoscere i programmi di cineclub e sale d'essai, è diventata
subito una rivista vera e propria. Doveva informare, ha cominciato su-
bito anche a far riflettere, suggerire discussioni, approfondire argo-
menti e personaggi, a fare insomma quello che si dice cultura
cinematografica, dando così una mano a rendere più profondo e meno
occasionale il rapporto tra gli spettatori e la programmazione delle

sale. E raggiungendo anche un altro obiettivo: far
crescere decine di nuovi giornalisti e critici liguri,
giovani e giovanissimi che proprio su queste pagine
hanno cominciato un'attività che poi li ha portati
anche lontani.

Questo numero 100 è quindi un numero di fron-
tiera. Chiude una fase, ne apre un'altra. Filmdoc
passa agli spazi di comunicazione del futuro, senza
però rinunciare a cogliere l'occasione per riprendere
la sua vita cartacea se dovessero tornare le condizioni giuste. Perché
la rete è un territorio potenzialmente immenso, che può raggiungere
un numero di lettori enormemente superiore. Ma i numeri cartacei di
Filmdoc vanno incontro allo spettatore locale, lo sorprendono e lo fide-
lizzano. Lunga vita a Filmdoc on line, quindi, che permetterà di allar-
gare ulteriormente la cerchia dei lettori: ma senza lasciare nulla
d'intentato per continuare a raggiungere lo spettatore in sala.

E’ stato tanto il lavoro compiuto e molte le energie spese, il tutto con
un solo scopo: tenere alto il valore delle emozioni, le
uniche che possano veder realizzato quel futuro che
ciascuno di noi riconosca come migliore. Tutto ciò è
stato possibile con l’impegno e con lo sforzo di tutti
i collaboratori che unitamente a me e a Riccardo Spe-
ciale, segretario Agis da sempre, sventolano con or-
goglio la bandiera della “settima arte”.

Walter Vacchino 
Presidente A.G.I.S. Liguria

 1993 -2014

22 ANNI

D
ESIDERO RINGRAZIARE TUTTI QUELLI CHE HANNO CREDUTO IN QUESTA RIVISTA. Debbo dire che l’idea iniziale
che mi vide protagonista insieme a Giancarlo Giraud trovò subito ampi consensi e la fattiva collaborazione dell’AGIS, della Re-
gione Liguria, del direttore Piero Pruzzo e della grafica Sylvia Pizzorno ai quali va la mia più sincera gratitudine per l’entusiasmo

e competenza sempre dimostrati.
Ugualmente, per la loro parte voglio ricordare con stima l’attuale Direttore Renato Venturelli, il responsabile grafico Paolo Benincasi
e la Fondazione Carige per il contributo al N. 100.
Dalla carta al sito è questo il futuro di FILM D.O.C.: Di Ottimo Cinema.
E’ stata questa la spinta propulsiva per la realizzazione di questo progetto e che, mi auguro, consentirà di proseguire con disegni
sempre più ambiziosi.

Riccardo Speciale

Segretario A.G.I.S. Liguria

I saluti in occasione dell’ ultima edizione cartacea
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T
RA LE TANTE INSUFFICIENZE che lo
contraddistinguono ormai da troppo
tempo, il cinema italiano degli ultimi de-

cenni ha però un merito: quello di aver saputo
rinnovare il proprio "parco" attori, attingendo
non più solamente agli effimeri successi degli
show televisivi o all'occasionalità della
"strada", ma sempre più guardando al teatro
e alle molte scuole di recitazione che ne ali-
mentano il rinnovamento.  Attori sovente com-
petenti e preparati, anche ben disponibili a

confrontarsi
con il mezzo
cinematogra-
fico, se solo
gli sceneggia-
tori fossero in
grado di scri-
vere per loro
dialoghi pro-
nunciabili, i
registi aves-
sero la capa-
cità di dirigerli
e i produttori

si impegnassero a metterli alla prova. Certo,
anche se il teatro non è il cinema e le diffi-
denze reciproche sono ancora molte, lavorare
con attori che possiedono almeno i rudimenti
del mestiere, permetterebbe di far vivere sullo
schermo dei personaggi non necessariamente
sottomessi all'ideologia o al realismo paesag-
gistico o all'obbligo del doppiaggio (neoreali-
smo docet). Inoltre, potrebbe spingere
sceneggiatori, registi e produttori cinemato-
grafici a dare il primato alle strutture narra-
tive, invece che alle velleità  autoriali, sovente
così mal riposte. Come del resto si faceva una
volta quando tutti o quasi gli attori cinemato-
grafici arrivavano dal palcoscenico (almeno nei
film di "genere": melodrammatici, avventurosi,
comici o da "commedia all'italiana", che fos-
sero) e proprio per loro si scrivevano i film e
s'impostava lo sguardo della cinepresa. 
Ora, da un po' di tempo in qua, dopo una pa-

rentesi (con poche eccezioni) durata alcuni de-
cenni, accade che la diffidenza tra cinema e
teatro tenda a venir meno: palcoscenico e
schermo cessano di essere alternativi e tor-

nano timidamente a con-
siderarsi complementari.
E questo non può che far
bene al cinema italiano,
come lo aveva fatto a quello
hollywoodiano con l’avvento
del sonoro, o continua a
farlo ancora oggi a quello in-
glese, tedesco o francese.
Ma da dove arrivano questi

nuovi attori di una generazione post-divistica?
Si diceva, dalle Scuole di Recitazione. E tra
queste un ruolo determinante lo ha per rico-
noscimento diffuso la Scuola del Teatro Stabile
di Genova, dove pur non si insegna diretta-
mente a fare del cinema, ma sicuramente
s'impara a recitare senza enfasi e senza biri-
gnao, puntando sempre sulla concretezza del-
dire e del fare. Appunto perché si formano

soprattutto degli attori, addestrandoli in
primo luogo a interpretare dei personaggi. 
È dalla Scuola di Genova che provengono at-

trici e attori quali Sara Bertelà (Il mio migliore
nemico di Carlo Verdone) o Gianluca Gobbi (ca-
pace di trascorrere senza imbarazzo alcuno
dai film dei Vanzina a quelli di Davide Ferrario,
da La febbre di D'Alatri alla bulimica guardia
svizzera di Habemus Papam) o Fabrizio Contri
(Il volto di un’altra di Pappi Corsicato e tante fic-
tion tv). Ma anche il lanciatissimo Flavio Pa-
renti -  recente primo attore della miniserie di
Pupi Avati, Un matrimonio , e già visto visto in
ruolo da protagonista in Parlami d'amore e Un
altro mondo di Silvio Muccino, Colpo d'occhio di
Sergio Rubini, Il sangue dei vinti di Michele
Soavi, Io sono l'amore di Luca Guadagnino, Le
ombre rosse di Citto Maselli, To Rome with Love
di Woody Allen e l'ancora inedito Goltzius and
the Pelican Company di Peter Greenaway – o
molti comici sulla cresta dell'onda (anche ci-
nematografica) quali Paolo Kessisoglu e Luca
Bizzarri o Carla Signoris e Maurizio Crozza,
sino agli ancora poco noti (cinematografica-
mente parlando) Antonio Zavatteri (Un giorno
speciale di Francesca Comencini), Alberto Giu-
sta (Giorni e nuvole di Silvio Soldini),  Lisa Ga-
lantini (Il gioiellino di Andrea Molaioli) e Dario
Aita (La prima linea di Renato De Maria).
L'elenco potrebbe essere molto lungo, ma

tra gli attori di solida professionalità cresciuti
a Genova e aperti alla prospettiva della ricerca
del nuovo - dal teatro al cinema, ma in alcuni
casi anche dalla televisione al web - vanno al-
meno segnalati anche Fausto Paravidino, che
oltre a essere un autore drammatico di noto-
rietà internazionale è anche regista cinemato-
grafico (Texas) e attore in numerosi film, e
Valerio Binasco, il quale nel 2007 mise in

Sara Bertelà

Gianluca Gobbi

Flavio Parenti

La scuola 
dello Stabile 
di Genova 
fra teatro 
e cinema

Dialogo tra palcoscenico e schermo secondo  Valerio Binasco

[ di Aldo  Viganò ]

Luca Bizzarri e P
aolo  

ATTORI DOC

Fabrizio C
ontri

Antonio Zavatteri
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scena un film rimasto senza di-
stribuzione (Keawe) e negli ul-
timi tempi trascorre agilmente
dalla regia teatrale all'attività di
interprete sia sul palcoscenico
che sul set (basti citare, tra gli
altri, Lavorare con lentezza di
Guido Chiesa, La bestia nel
cuore di Cristina Comencini,

Un giorno perfetto di
Ferzan Ozpetek e
Noi credevamo di
Mario Martone). 

Proprio con Bina-
sco, FilmD.O.C. si è
soffermato a discor-
rere sul rapporto
che esiste tra la
Scuola di Recita-
zione dello Stabile di
Genova e il cinema.
«Molti registi di ci-
nema che conosco -
osserva Binasco -
hanno un misto di

paura e di disprezzo per quello che loro pen-
sano sia un modo di recitare "teatrale", tanto
che li ho visti scartare attori anche bravi solo
perché avevano un curriculum troppo sbilan-
ciato verso il teatro. Ma di quelli
che arrivano da Genova invece si
fidano, perché, dicono “non sem-
brano attori”. E lo dicono come se
fosse un complimento». Lo spar-
tiacque è offerto da quello che si
suole chiamare “concretezza” e
su cui s’insiste tanto alla Scuola
di Genova. «Credo però che sa-
rebbe un grave errore – puntua-
lizza Binasco – pensare che ci sia
una concretezza che va bene per
tutto, sempre. La recitazione
viene chiamata “concreta”, mi pare, quando in-
staura un rapporto credibile con le parole che
l’attore dice, e con le azioni che compie: cioè,
quando l’attore “fa” credibilmente quel che
deve fare. Ma anche parlare, beninteso, al ci-
nema come a teatro è un’azione, esattamente
come un'altra. Il lavoro dell’attore, che non è
misurabile né prevedibile, consiste nel tenere
in perfetto equilibrio il dire e il fare. In mezzo
infatti non c’è niente: al cinema come a teatro,
che pur sono così diversi». 
Dal punto di vista di un attore quali sono  que-

ste differenze? «Se potessi cavarmela con una
battuta, direi la noia. Fare un film può essere
terribilmente noioso. Il teatro è un gioco,  il ci-
nema un mestiere. Il teatro è continuità e “te-

nuta”, il cinema è "immediatezza" e perdita
di tempo».  Puoi essere più specifico? «Gli
attori di cinema, e ultimamente ne ho di-
retti parecchi a teatro, non sono abituati a
reggere la concentrazione a lungo, mentre
gli attori di teatro sovente hanno poca “imme-
diatezza”. In entrambi i casi, non è tanto un pro-
blema di talento, quanto di allenamento.
Personalmente, ho sempre cercato, come at-
tore, di conciliare l’”immediatezza” del cinema
con  la “tenuta’ teatrale”, e questo richiede
certo una concentrazione enorme, come del
resto ben dimostra l’Actor’s Studio di Strasberg,
che ha sfornato  grandi divi del cinema e ha
cambiato la recitazione nel mondo, ma che era
una scuola di teatro!». 
Valerio Binasco sa molto bene che c’è sem-

pre qualcosa di misterioso nel lavoro dell’attore
e, per evidenziarlo, cita Orson Welles che a tutti
gli amici americani di passaggio in Italia consi-
gliava di andare a vedere Eduardo, ma aggiun-

geva subito: «A
teatro, però, per-
ché il genio di
quel prodigioso
m a e s t r o
dell’”underpla-
ying” svanisce
quando recita in
un film: sembra
imbarazzato!»;
oppure ricorda
quello che gli
disse un giorno
Gabriele Lavia,

dopo averlo visto in un ruolo molto “non reci-
tato”: «Tu in realtà sei più istrione di me! Sei un
gigione della sottrazione!». E per questo Bina-
sco aggiunge: «La recitazione teatrale è qual-
cosa che investe tutto il corpo. L’attore sente
fortissimamente che il suo corpo (di cui anche
la voce fa parte) è immerso in uno spazio molto
vasto. La recitazione teatrale nasce in una
strana festa dei sensi, alla quale partecipano il
silenzio, la luce, il buio,  i rumori della platea,
l’odore del ‘finto’ che circonda l’attore, il suono
delle voci. L’attore in teatro sente il suo corpo
come un unicum espressivo. Al contrario
quando io recito al cinema sento che tutto,
prima o poi, arriverà a concentrarsi solo sul mio

volto. Il corpo è spesso poco più di un sup-
porto per reggere la faccia, e siccome io
non ho un buon rapporto con la mia faccia
ne consegue che non ho neppure un buon
rapporto con il cinema. Almeno come at-
tore».  Perché come regista invece? «Pa-
radossalmente, come regista teatrale mi
piace lavorare come se stessi facendo un
film. Potrei dire che il cinema è il mio
maestro di sintesi, di unità di azione, e, so-
prattutto, di suspense. Cerco, come posso,
di stare alla larga dalle noiose seduzioni
del didascalismo e del concettualismo
che sono le malattie del teatro, per an-
dare diritto dentro la narrazione. Con una
battuta potrei affermare che faccio il tea-
tro perché penso il cinema».  

Ma proprio dal punto di vista della
narrazione qual è la diversità tra cinema e tea-
tro? «Innanzitutto, come già accennavo, c’è il
problema del tempo, che si riverbera inevitabil-
mente sui risultati. I tempi di realizzazione del
cinema sono infiniti, si misurano anche in anni,
mentre a teatro tendenzialmente tra il conce-
pimento di un progetto e la sua attuazione tra-
scorrono al massimo pochi mesi. La mia
ispirazione (quando c’è) si nutre di rapidità, di
energie fameliche, proiettate in avanti. Non po-
trei mai lavorare a un’idea per due o tre anni.
Non potrei mai rinunciare a quell’ ampissimo
margine di improvvisazione e di imprevisto che
caratterizzano un'opera teatrale mentre si

compie. Poi, per dirla in modo più
generale e più complesso, mi piace
sottolineare che il cinema e il tea-
tro, nel profondo, sono meno pa-
renti di quello che sembrano
essere. Il teatro è fratello di sangue
dell’Epica. Il cinema lo è del Ro-
manzo.  Possono avvicinarsi solo
in apparenza. Però possono ru-
barsi molti segreti. Il teatro che mi
piace, per esempio, usa molte tec-
niche narrative del cinema. Si af-
fida a composizioni di oggetti
diversi e miscelati tra loro con fur-

bizia sinfonica: la profondità di campo, l’uso
non didascalico delle musiche, la messa a
fuoco, ecc.». 
In questo hai dei maestri riconosciuti? «Direi

di no, anche se nella
mia carriera ho e ho
avuto molti maestri
immaginati. Ho, in-
fatti, “immaginato”
di imparare qual-
cosa da Charlie
Chaplin (lo imma-
gino ancora oggi) e
per molto tempo
sono stato un al-
lievo immaginario
di Aki Kaurismaki;
ma in realtà non
sono stato vera-
mente allievo di
nessuno». Quale
film consigliere-
sti di vedere e ri-
vedere a chi si
accinge a fare la
regia del suo
primo film?
«Nessun dub-
bio. Luci della città di Chaplin, ma la sua
visione la consiglierei anche a chi si accinge a
fare il suo centesimo film o a chi  non vorrà
farne mai neanche uno». 

Alberto Giusta

Dario  Aita

    Kessisoglu 

Lisa Galantini

Carla Signoris Maurizio Crozza

Valerio Binasco

Fausto Paravidino
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[ di Massimo Lechi ]

P
IPPO DELBONO È SENZA DUBBIO
UNO DEGLI SPIRITI PIÙ RIVOLU-
ZIONARI DEL CINEMA ITALIANO
CONTEMPORANEO. Un artista-viag-

giatore capace di provocazioni sconcertanti e squarci
di poesia, di luci candide e ombre minacciose, il cui
anarchismo visionario ha origini ben lontane dai set
cinematografici. Allievo di Pina Bausch, il regista e
attore originario di Varazze è infatti il creatore di un
teatro politico di carne e sangue osannato in tutta Eu-
ropa – specie in Francia - che gli ha permesso di avvi-
cinarsi alla settima arte nel 2003 con Guerra (David
di Donatello per il miglior documentario), realizzato
tra le macerie della Palestina durante la tournée del-
l’omonimo spettacolo. 

Da allora, Delbono ha inanellato una serie di film
sospesi tra la ricerca documentaristica, la riflessione
politica e la confessione privata. Difficile definire la
natura di una simile sperimentazione visiva, al con-
tempo cruda e impalpabile, violenta e sfuggente, in
cui il canto e il lamento procedono sul filo della me-
moria (l’autobiografico Grido, del 2006), coagulan-
dosi in soggettive mobilissime e sgranate (La paura,
del 2009, è girato con un cellulare) e in una parola di-
chiaratamente poetica che punta all’indicibile
(Amore Carne, datato 2011, è in parte dedicato alla
malattia che lo ha colpito). Una cinematografia per
“felici pochi” insomma, estranea ai principali circuiti
distributivi, che tuttavia gli è valsa la venerazione va-
gamente timorosa riservata agli autori di culto, coe-
renti con sé stessi e con un linguaggio in costante e
necessaria evoluzione. 

Negli ultimi tempi, inoltre, si è registrato l’inten-
sificarsi dell’attività di attore, che lo ha portato a re-
citare per nomi di successo fuori e dentro l’Italia:
all’esordio in Io sono l’amore di Luca Guadagnino
sono poi seguite le collaborazioni con Peter Greena-
way (Goltzius and the Pelican Company), Ber-
nardo Bertolucci (Io e te), Marco Risi (Cha cha cha)

e Yolande Moreau (Henri, presen-
tato quest’anno a Cannes). Mentre
la sua ultima fatica registica, San-
gue, in concorso a Locarno 2013, ha
suscitato enormi polemiche a causa
del coinvolgimento dell’ex brigatista
rosso Giovanni Senzani all’interno
di una narrazione a frammenti in-
centrata sul dramma della perdita,
il peso del lutto e la morte dell’uto-
pia, rivoluzionaria e non. Tra accuse
d’oltraggio ideologico e blasfemia
esibita, il film ha strappato il Premio
Don Quijote, sorta di riconoscimento all’incoscienza
autoriale, cementando ulteriormente i due fronti che
da sempre accolgono con reazioni opposte il cinema –
e, in generale, l’arte – di questo geniale provocatore
affascinato dal fuoco che si annida nel buio dell’esi-
stenza.
Si riconosce nella definizione di “regista

clandestino”?
Sì, mi piace la parola “clandestino”. Anche se

forse sarebbe più corretto dire “regista fuori dai
binari”. O “anarchico”, ancora meglio.
Un anarchico che dal teatro di ricerca è pas-

sato a un cinema ancor più sperimentale. Di so-
lito i teatranti, specie quando si muovono
all’interno di una prospettiva diaristica come
nel suo caso, preferiscono rivolgersi alla scrit-
tura.
Anche perché normalmente il regista di teatro

è innamorato della pièce, delle parole. Il mio tea-
tro invece si rifà ad altre forme di linguaggio, al-
l’immagine e alla musica. Quindi penso al
cinema soprattutto come a una ricerca sullo
sguardo, un guardare le cose da altri punti di
vista. Il problema dell’artista è sempre quello di
trovare la verità: naturalmente non la si trova
mai, però è importante non dimenticare il per-
corso di ricerca. Cambiando punto di vista si rie-

sce certe volte a cogliere degli squarci di questa
verità impossibile.
Ma è sempre una questione di punti di vista,

anche a teatro. Forse, a cambiare, è soprattutto
il rapporto tra ciò che si propone e come lo
spettatore è chiamato a fruirlo.
Cambiando punto di vista a teatro vedi verità

diverse, vedi dei particolari di cui altrimenti non
ti accorgeresti. Io ho realizzato il film di un mio
spettacolo, Questo buio feroce, e ricordo molto
bene di quando la signora che si era occupata
dei sottotitoli per i festival esteri venne a teatro
a vedere la rappresentazione dal vivo per la
prima volta. Mi disse che il film le era piaciuto di
più perché lì io l’avevo guidata nello sguardo, le
avevo fatto “vedere” cosa guardare, mentre a
teatro si era sentita completamente persa. Que-
sto è un punto importante: al cinema tu segui
uno sguardo, e persino un tuo stesso spettacolo,
ripreso con un pensiero cinematografico, può ri-
velarti dei particolari che in una sala teatrale non
vedi. Il teatro è un rito collettivo, mentre il ci-
nema ti permette forse di entrare di più nell’es-
sere umano.
Non sono differenze da poco. A teatro lei

guida la rappresentazione dall’interno costrin-
gendo lo spettatore a una visione frontale. Al

Incontro con Pippo Delbono, autore teatrale sempre più presente anche al cinema

Frammenti 

di un discorso

Anarchico
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cinema, invece, è spesso fuori dall’immagine e
il pubblico segue il film attraverso i suoi occhi,
in soggettiva.
Infatti, quando faccio i miei film, ho sempre

meno voglia di esserci. In Amore Carne non ci
sono quasi più … Mi si vede un po’, ma in realtà
sono sempre e solo i miei occhi che guardano. I
piccoli mezzi che uso per riprendere hanno la
straordinaria capacità di sostituirsi proprio a
loro. Nel quotidiano della vita passiamo, osser-
viamo con poca attenzione e siamo molto spesso
morti nello sguardo, mentre vedo che quando
giro con la camera, con la macchina fotografica
o con il cellulare  l’occhio si apre, diventa attento
a cose che altrimenti passerebbero inosservate.
Sono mezzi che le permettono di essere più

libero e di filmare in maniera quasi impressio-
nistica. Il suo è un cinema di riflessioni e sug-
gestioni sparse.
Sì, perché nel mio cinema – come nel mio tea-

tro, e forse anche di più – il racconto diventa
viaggio. Il cinema non è l’attraversamento di un
deserto: è un viaggio sulle montagne russe, con
dei passaggi, degli avvenimenti inaspettati, dei
colpi di scena, dei ritorni, dei fili che si incro-
ciano. Mi piace molto il restare aperto, il tentare
di trovare le casualità che avvengono tra le cose,
e che noi spesso non vediamo perché siamo of-
fuscati, perché viviamo in un mondo in cui tutto
è vero e tutto è falso. Tu prendi a caso dal reale,
e poi scopri che nella casualità in fondo c’è una
narrazione.
Ma cercare la verità e il mistero nella casua-

lità implica comunque un certo grado di mani-
polazione. Il cinema è anche questo, non si può
scappare.
Mah … Io non sono sempre convintissimo di

quello che faccio: razionalmente spesso non mi
rendo bene conto. Dipende dai materiali che ti
scegli. Non vado più in giro a riprendere con il
mio cellulare o con la camera, per non disper-
dermi. All’inizio della mia carriera giravo con
delle Super VHS e filmavo di tutto, poi mi trovavo
con ore e ore di immagini che non ho neanche
più rivisto - un giorno, magari. Adesso devo por-
tarmi dietro la necessità, anche solo inconscia,
di raccontare qualcosa. Per Sangue sentivo di
dover parlare della morte di mia madre, dell’in-
contro con Senzani, delle Br, della Cavalleria ru-
sticana che ho fatto a Napoli. Volevo mettere
insieme queste cose - la morte, la rivoluzione
eccetera - e allora sono andato con la mia ca-
mera a cercare questi fili. Se mi fossi seduto lì a
scrivere un film su mia mamma morta o sui ter-
roristi rossi degli anni Settanta, non ce l’avrei
fatta.
E come vive la difficoltà di far arrivare a un

pubblico più vasto questa ricerca estetica, non-
ché tutti i problemi produttivi e distributivi che
il cinema comporta? 
In Italia se fai un film che non ha senso ma è

costato quattro milioni di euro, vai in tutte le
sale. Mentre se hai fatto un film con cinquanta
euro, di solo valore artistico, diciamo, è molto
difficile che esca, perché non ha messo in movi-
mento soldi e interessi. Non a caso lavoro molto
meglio con la Svizzera e la Francia – sto colla-
borando col montatore-operatore di Godard, un
signore che dopo aver cambiato la storia del ci-
nema continua a ricercare. Ultimamente poi mi
sono messo a recitare, a fare l’attore per altri.
Mi piace stare sui set, studiarli come possibilità
di fare un cinema “normale”. Come durante il
film di Yolande Moreau, una produzione fran-
cese importante: dovevo girare una scena in cui
pelavo delle patate e c’era tutta una piazza bloc-
cata, con la polizia, decine di persone e un pic-
cione addomesticato che si doveva avvicinare a
me… Ci ho trovato passione, necessità, armonia.
E’ stata una bella esperienza che mi ha fatto im-

maginare che potrei
anche fare un film con
una troupe, un giorno –
cosa che non escludo.
Ora probabilmente mi
aiuta il fatto di avere una
storia molto consolidata
a teatro. Questo mi per-
mette di agire da una
posizione di calma mag-
giore rispetto, per
esempio, a chi fa solo ci-
nema, e di essere più li-
bero. Più libero e più
rompiballe. Ma non
tanto per me, perché
alla fine quello che dà un
senso sociale e politico è
provare a fare una rivo-
luzione che contamini
anche l’ambiente in-
torno. Mi piace pensare
che puoi cambiare delle
cose intorno a te. 
Questo significa che i suoi film sono atti poli-

tici?
Sì, totalmente. Spirituali, anche… E poetici.

Non si possono dividere poesia e politica l’una
dall’altra.
Una poesia ottenuta dalla giustapposizione di

elementi eterogenei. Attraverso immagini e
parole spesso in contrasto lei infatti cerca di
aprire il cinema a temi di enorme portata come
la Vita, l’Amore o la Morte senza mediazioni
drammaturgiche.
Sì, è giusto. Ma naturalmente quello che tu

vedi da spettatore non è qualcosa a cui io – crea-
tore – voglio dare un nome e un cognome. Non
mi siedo a tavolino pensando che il mio film sarà
sull’Amore in particolare, o su altro … Anche se
poi però alla fine vedo che è così. L’arte è un
questionarsi sul senso del vivere: perché na-
sciamo? perché moriamo? perché soffriamo?
Sono tutte domande che ci danno il senso di es-
sere artisti. L’arte si fa per andare a sondare le
zone che non si conoscono e non si capiscono,
sennò si fanno dei trattati, della saggistica. Ed è
per questo che mi piace trovare i fili nella casua-
lità, perché si creano delle sceneggiature nuove,
che non sono guidate.
Perciò il cinema è una ricerca che parte da

frammenti e non un dire qualcosa di definitivo
partendo da una certezza assoluta?
Parti da dei frammenti e provi a vedere come

questi si intersecano. Cose che apparentemente

non hanno alcuna relazione tra loro possono ri-
velare un legame, un senso che noi perdiamo di
vista ma che c’è. Quindi cambia anche il colore:
la morte è drammatica, però può essere anche
divertente. Penso a quei film americani in cui
muoiono tutti: mille morti in mille modi, ma alla
fine non muore davvero nessuno. Tu esci e non
c'è stato nemmeno un morto. Nemmeno un
morto vero. Terribile, no? Eppure muoiono tutti
… Io invece voglio andarci, sul morire.
E il fatto che lei lo faccia attraverso sé

stesso?
E’ il modo più sincero. Parlando di te parli del

mondo: il tuo privato diventa politico. Riflettendo
sulla tua morte, o su quella delle persone che ti
stanno vicine, puoi riflettere sulla Morte. Senza
però andare sull’emotività: il cinema non deve
farti commuovere, ma deve avvicinarti alla verità
dell’esistere – cosa molto diversa.
Il contrasto tra emotività ed emozione nuda

e cruda.
L’emotività è in un colore: piango perché

muoio, piango perché sono triste, rido perché
sono contento. L’emozione è invece un qualcosa
che ha in sé delle contraddizioni, è una luce che
appare in mezzo al buio, è una leggerezza che si
rivela nella pesantezza.
Ma affrontando tutto questo, non ha l’im-

pressione che la sua arte diventi anche una
sorta di auto-esorcismo?
Per guardarle in faccia. Non le puoi vincere e

non te ne puoi allontanare, ma bisogna che le
guardi in faccia. E’ già un passo importante. 
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Pippo Delbono in una scena di “Henri” di Yolande Moreau (2013)
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[ di Giona A. Nazzaro ]

Da oltre mezzo secolo il regista genovese realizza film onesti, 
fortemente etici, attenti al ventre oscuro del paese.

P
ER AVERE UN’IDEA ATTENDIBILE DI
TUTTO CIÒ CHE PURTROPPO IL CI-
NEMA ITALIANO NON È PIÙ, baste-
rebbe scorrere la filmografia di Giuliano

Montaldo, cineasta il cui nome non compare quasi
mai nelle liste del cuore della cinefilia, militante e
non.

Montaldo, cineasta vero, autentico, la cui forza è
pari solo alla sua modestia e rigore, intervistato
qualche anno addietro, e riflettendo su come la cri-
tica abbia trattato quasi sempre con una certa ap-
prossimazione il suo lavoro, invece di reagire con
il solito scatto d’orgoglio ormai caratteristico anche
dell’ultimo dei mestieranti, spiegava che avendo

avuto il privilegio di lavorare in un momento in cui erano ancora attivi i
Fellini, i Visconti e gli Antonioni, non poteva pretendere dalla critica che
fosse indulgente con quel signore che nella foto di gruppo del cinema ita-
liano stava in terza fila, all’in piedi, sulla sinistra. 

Citiamo a memoria, ovviamente, ma l’integrale della
conversazione è recuperabile in un dvd dedicato a Va-
lerio Zurlini, realizzato per il mercato home video sta-
tunitense.  

Questo per dire che Giuliano Montaldo ha sempre
avuto una consapevolezza acuta della propria posizione
in seno alle cose del cinema italiano e, pur essendo un
autore al 100% della definizione che abitualmente si at-
tribuisce alla parola “autore”, ha praticato la sua auto-
rialità in forme aperte, europee, e mai meramente autoreferenziali.

Piace immaginare Montaldo sul set del primo film di Carlo Lizzani, un
altro maestro che ha fatto della modestia la sua cifra espressiva portante. 

Con Lizzani, Montaldo condivide un impegno politico mobile, critico e
mai ossequioso dell’apparato ma, soprattutto, un interesse schietto, gene-
roso, aperto, nei confronti delle modalità di racconto tipiche del cinema
popolare e che oggi s’indicano genericamente come “cinema di genere”. 

Montaldo gira all’americana. Uno dei pochi a dire il vero. Come un altro
grandissimo ligure, Pietro Germi. O come il miglior Alberto De Martino.
Grande fiuto per le ambientazioni urbane, che poi esploderanno nella
grande stagione del poliziesco all’italiana. Ma non solo. Straordinario
senso critico nel ripensare la lezione del noir politico à la Jules Dassin, ca-
landola nei gangli nervosi di un cinema spettacolare in grado però di ri-
volgersi alle problematiche del proprio tempo. 

Ad ogni costo, Gli intoccabili ma anche l’esordio Tiro al piccione, Una bella
grinta. Cinema robusto, serio, dentro le ragioni dell’industria ma anche

della storia del proprio paese.
E poi: lavorare con Sergio Leone e Gillo

Pontecorvo, Luciano Martino e Francesco
Rosi. Come dire che Montaldo è il crocevia
delle migliori energie del nostro cinema che

nella sua filmografia prendono
corpo in forme originali e ricche. 

La cosa peggiore è stare a stilare
graduatorie di “qualità” in seno al
suo lavoro. Come dire: separare l’ar-
tigiano che si presta per realizzare
Nudi per vivere ed Extraconiugale dal-
l’autore di Giordano Bruno. Montaldo
cineasta vive il cinema italiano e le sue
spinte contraddittorie. Il pregiudizio autoriale tende invece a separare
l’autore, colui che fa i film, dal resto dell’industria, considerata, quando
va bene, un male necessario. 

Montaldo, no. Lui nell’industria ci sta tutto. La comprende e l’asseconda
per realizzare i suoi film. Non a caso lui è uno dei nostri cineasti interna-
zionali per eccellenza negli anni Settanta, quando il nostro cinema viaggia
oltre il Gra, cosa che oggi riesce solo a Paolo Sorrentino e a pochi altri. 

Basti pensare alla straordinaria intuizione del Marco Polo televisivo. Rea-
lizzato nel 1982, quando il cinema italiano di genere s’arrendeva alla

truppe cammellate delle televisioni, quando le sale ini-
ziavano a chiudere a catena, Montaldo dimostra, grande
lezione di strategia resistenziale rimasta sostanzialmente
incompresa, e in lungimirante anticipo sulla febbre at-
tuale da serie USA, che un’altra televisione era ed è pos-
sibile. Lui e Antonioni pensano la televisione, le due
uniche indicazioni produttive e critiche concrete dopo il
magistrale Sandokan di Sergio Sollima (1976-1977).

(Certo: Rossellini prima di tutti…). Marco Polo, lezione di storia gram-
sciana, calata in una rilettura critica del cinema hollywoodiano classico, è
un modello e una proposta. Le polemiche del clero e dei suoi organi di
stampa nulla possono per limitarne il successo, eppure Marco Polo resta
un lavoro isolato. Poi è tutto un florilegio di vite di santi. 

Così Montaldo giunge sino a noi, oggi con il suo ultimo lavoro, L’indu-
striale, schietto noir dostojevskiano che, nonostante qualche sbavatura di
sceneggiatura, ci restituisce un cineasta vero, sempre sintonizzato sul ven-
tre oscuro del paese. Renitente come sempre a distribuire facili patenti di
correità, Montaldo osa dare un nome e cognome ai colpevoli. Non bana-
lizza. Tiene le sue inquadrature strette. Bracca i corpi. Studia gli ambienti
e li riporta in movimenti di macchina e stacchi di montaggio. 

Oggi Montaldo, dopo Lizzani, e senza i Petri e i Damiani a fare da anelli
di congiungimento fra le ragioni del-
l’industria e del pensiero critico, resta
come esempio luminoso di un mo-
dello di cinema, quintessenzialmente
italiano, la cui lezione è stata troppo
facilmente e troppo rapidamente di-
menticata.

Eppure, L’industriale dimostra che
non è troppo tardi. 

Giuliano Montaldo,
maestro discreto

Sacco e Vanzetti

Ad ogni costo

Giordano Bruno
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C
ERTO, DA QUANDO BEPPE GRILLO È
DIVENTATO UN LEADER POLITICO L’AT-
TENZIONE PER LA COMICITÀ CHE
NASCE NEL CAPOLUOGO LIGURE è di-

ventata tutt’altra cosa, quasi una questione di
schieramento. Del resto Grillo politico è un po’
come Grillo attore: o piace molto o non piace per
nulla, e comunque non lascia mai indifferenti. Va
però detto che chi lo vede come un caso unico,
nel panorama italiano ma anche sulla scena ge-
novese, sbaglia. La sua comicità aggressiva, il
suo costruire lo spettacolo con il talk show
hanno illustri predecessori. E il palcoscenico ge-
novese degli ultimi anni si scopre molto più af-
follato di quanto si possa pensare.
I tempi di Gilberto Govi, infatti, sono molto

lontani. La sua comicità dialettale, bonaria sep-
pur velata di innumerevoli mugugni, fa parte di
un’altra storia. Lui, come Cesco Baseggio a Ve-
nezia, Macario a Torino,  Totò e i De Filippo a Na-
poli, Aldo Fabrizi e molti altri a Roma,
appartengono alla tradizione dialettale della
commedia dell’arte innestata sul corpo del tea-
tro leggero di varietà che tutti quanti loro hanno
frequentato. Govi (come anche Baseggio) è stato
molto fedele a questa scuola. Come tutti ha fatto
anche del cinema, ma solo da protagonista (e
con successo così così), non ha mai accettato di
farsi retrocedere a spalla (come è avvenuto ad
esempio per Macario). I suoi tre film illustrano
con l’immagine in movimento pièces teatrali che
erano suoi cavalli di battaglia. Niente di più,
niente di meno: poi ha fatto un po’ della prima
televisione e poi è ritornato nella sua zona, dalla
quale non avrebbe mai voluto andare via.
Lina Volonghi era un po’ più giovane di lui, ma

come lui il teatro lo conosceva molto bene. In te-
levisione ha fatto molto, ha frequentato anche il
grande schermo, amava i ruoli brillanti ma si ci-
mentava con piacere anche in quelli drammatici:
se no, come avrebbe potuto essere un’assassina
(di classe, ma sempre un’assassina) in La donna
della domenica? Paolo Villaggio è a sua volta un
po’ più giovane di tutti e due, diventa noto grazie
alla televisione, passa al cinema con ottimi ri-
sultati, non si ferma mai, ha un carattere corro-

sivo che non gli fa fare sconti da nessuno ma
scrive pagine decisive nello spettacolo italiano.
E’ cattivo, aggressivo, sembra individualista ma
poi si scopre che ha lavorato con tutti: De Andrè,
Cochi, Renato, Iannacci, Fo… Rimane negli anni
sempre fedele al suo personaggio, anche dopo
essere stato sdoganato da Fellini. Anche se il re-
gista che lo ha valorizzato di più forse è Luciano
Salce, mentre quello che lui più ha amato è
Mario Monicelli. Come quest’ultimo ha un’idio-
sincrasia totale per la retorica, le belle parole, i
discorsi seriosi: basta vedere recentemente nel
documentario di Antonello Sarno come rievoca i
funerali di Fellini, con il racconto di Gassman che
viene da lui con aria contrita e funeraria per dir-
gli con voce impostata: “Dopo si va da Maura a
farci due spaghetti?”. 
Veniamo adesso alla generazione attuale.

Molti vengono dal cabaret, alcuni hanno lavorato
insieme, altri no, alcuni sono amici e altri no.
Normale, capita così un po’ in tutta Italia. Capita
un po’ meno spesso che tutti, ma proprio tutti
trovino fortuna lontano dalla loro città di origine.
Carla Signoris imposta su questo concetto una
bella intervista. Lei con i Broncoviz (e soprattutto
con Crozza e Cesena) realizza un sogno che
parte dagli anni del liceo (lo hanno frequentato
assieme) e continua con una carriera folgorante.
In realtà il cinema premia soprattutto lei, che di-
venta una caratterista di lusso molto amata dal
pubblico. Crozza si dedica ai talk show e diventa
talmente famoso da suscitare una polemica con
il suo compenso (peraltro piuttosto modesto, ma
tant’è), Cesena affina personaggi che paiono fatti
apposta per le web series: il pubblico li ama
molto, sono oggetto di culto, sentiremo ancora
parlarne molto. Al cinema? Forse si.
Luca e Paolo, come è noto, devono il loro suc-

cesso alle Iene. Devo dire che non amo partico-
larmente quella trasmissione: mi sembra il
conformismo dell’anticonformismo, una parodia
della tv di inchiesta abbastanza sciatta e però
con pretese. E’ curioso: loro battono bandiera
genovese proprio come il Gabibbo, entrambi fin-
gono di fare inchieste puntute e di “servizio pub-
blico” ma risultano prevedibili e assai meno

graffianti di quanto pretendono di essere. Però
sono indubbiamente bravi. Al cinema lavorano
con buona personalità e ottimi risultati. Forse il
grande schermo può fare loro bene. Dario Ver-
gassola lavora soprattutto in televisione, al ci-
nema ha fatto poco, anche se con il suo amico
Riondino ha fior di progetti che però non si iscri-
vono necessariamente nella sfera della comi-
cità. Come molti viene dal cabaret, come  loro ha
poi preso strade diverse.
E torniamo per finire al fenomeno Grillo. Lui

al cinema non ha mai spaccato. Il cinema non è
solo parole, è anche costruzione dei personaggi,
visualità. Tutti argomenti che a lui non interes-
sano troppo neanche adesso. Concludendo: una
scuola tipi-
c am e n t e
genovese
non c’è. Il
minimo co-
mune de-
nominatore
è che tutti
se ne sono
andati via.
Però sono
tanti, così
come erano
tanti anche
nelle epo-
che prece-
d e n t i .
Vorrà dire
qualcosa? 

[ di Steve Della Casa ]

TOPO GALILE
O

CERCASI GESÙ

SCEMO DI GUERRA

In alto nella foto grande di
sfondo, Paolo Villaggio. Sopra
questa a sinistra, Gilberto Govi
e Lina Volonghi. Sulla destra 
i Broncoviz e Luca Bizzarri 
e Paolo Kessisoglu. Qui a lato
Beppe Grillo nei film da lui 
interpretati.

Comici 
di Liguria

In principio c’era solo Govi, o quasi. 
Ora sono decine al cinema,in teatro e in tv.
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T
UTTO È INIZIATO DAL TEATRO STA-
BILE DI GENOVA. Nel ’91, durante i pro-
vini di ammissione alla scuola di recitazione,
due ragazzi si conoscono, fanno amicizia e ini-

ziano un sodalizio artistico a dir poco fortunato. Luca
Bizzarri e Paolo Kessisoglu hanno contribuito a creare

un nuovo stile televisivo (Le Iene, Camera Café),
hanno fatto felici incursioni nel mondo del doppiaggio
(Le Follie dell’imperatore, Sitting Ducks), hanno
mantenuto saldo il legame col teatro di qualità (Non
contate su di noi, La Passione secondo Luca e
Paolo). In mezzo due partecipazioni a Sanremo, tanti
spot-tormentone. E poi il cinema. Un rapporto con la
commedia ormai ultradecennale (E allora mambo!
nel ’99, seguito da Tandem, E se domani, Imma-
turi ed Immaturi – Il viaggio nel 2012), destinato a
farsi sempre più stretto. L’estate scorsa infatti hanno
girato la commedia d’autore  Un fidanzato per mia
moglie, remake del campione d’incassi argentino Un
novio para mi mujer di Juan Taratuto. Ma le novità
più grandi riguardano il cinema mainstream: il duo
ha firmato un contratto con il produttore Aurelio De
Laurentiis per cinque pellicole, di cui quattro natali-
zie, da far uscire tra il 2013 e il 2016. È cominciato a
dicembre con Colpi di fortuna, evoluzione garbata
dell’ormai sepolto “cinepanettone”: tre episodi di-
stinti, interpretati da altrettante coppie comiche e in-

centrati sul tema comune del capriccio della sorte. Se
l’episodio con Francesco Mandelli e Christian De Sica
è più farsesco e quello con Lillo e Greg ha toni surreali,
l’episodio interpretato da Luca e Paolo è il più vicino
alla commedia classica, e c’è spazio anche per l’amore.
Racconta di una grossa vincita, dello smarrimento del
biglietto fortunato e di tutti gli sforzi per ricordare che
fine abbia fatto. 

Del loro rapporto con il cinema e di molto altro an-
cora, Luca e Paolo hanno parlato a lungo solo per
FILM DOC.
Perché il vecchio “cinepanettone” non ha

funzionato più?
Luca Perché il pubblico giovane si è allonta-

nato, ha scelto altri tipi di film, come I soliti idioti.
Noi seguiamo la strada di E allora mambo! e Im-
maturi: la commedia romantica bilanciata dal-
l’ironia e dal sarcasmo, che sono il nostro tratto
distintivo.

Paolo Ormai il termine “cinepanettone” si usa
in modo abbastanza generalizzato, come se tutte
le commedie che escono in periodo natalizio fos-
sero sinonimo di bassa qualità. Io sono per il
buon cinema in ogni momento dell’anno, Natale
compreso, e credo che il pubblico la pensi esat-
tamente come me. Detto questo, noi ci orien-
tiamo verso un tipo di commedia ironica e
garbata, che abbia l’amaro e il dolce come nella
vita vera. In questo senso il nostro modello è la
commedia italiana degli anni ’50. Ma anche
quella inglese contemporanea, dove i personaggi
non sono solo dei clown, si confrontano anche
con parti d’ombra.

De Laurentiis ha rinnovato una formula che
andava avanti da oltre trent’anni puntando su
di voi: vi sentite sotto pressione?
Luca Il nostro è un mestiere in cui tutto di-

pende da ciò che gli altri pensano di te, quindi
si vive costantemente sotto pressione. Sicura-
mente sento un certo peso addosso, perché mi

è capitato di leggere critiche al film con De
Laurentiis prima di avere io stesso tra le mani
il copione!

Paolo Cerco di vederla in positivo: è qualcosa
di nuovo che nasce. L’importante per noi ora è
stare a cavallo e fare un bel numero a ostacoli. 

In generale, a che punto è la commedia ita-
liana secondo voi? 
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[ di Maria Francesca Genovese ]

Dal teatro alla tv, dai primi film
al post cinepanettone: il cinema
secondo Luca & Paolo

A proposito 
di quelle iene...

E ALLORA MAMBO    
Italia 1999, Commedia, durata 99'
Regia di Lucio Pellegrini 
Con Luca Bizzarri, Luciana Littizzetto, Paolo Kessisoglu,
Maddalena Maggi

Esordio  al cinema di
L&P, scoppiettante
come i pezzi storici di
mambo che fanno da
colonna sonora. Ste-
fano (Bizzarri) cambia
vita quando un errore
del sistema bancario
gli accredita sul magro
conto ben sei miliardi.
Con l’aiuto dell’amico
avvocato (Kessisoglu),
mette in piedi una dop-
pia esistenza: nuova compagna e nuova prole,
senza però abbandonare la precedente famiglia,
perché “io non voglio cambiare vita, io cambio
vita part-time”. Quando le insoddisfazioni da im-
piegatuccio sembrano ormai alle spalle, ecco che
nuovi problemi si profilano all’orizzonte. Perché
vivere una doppia esistenza è davvero una fati-
caccia… Commedia degli equivoci divertente,
mai volgare, supportata da due protagonisti in
gran forma. Regia di un altro esordiente nel ci-
nema, Lucio Pellegrini. 
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Luca In questo momento è difficile capirci
qualcosa:  c’è uno spostamento dei gusti degli
spettatori, per cui quello che un tempo funzio-
nava ora fatica, non ci sono più storie o volti “si-
curi”. Penso che un rinnovamento sia
necessario, anche correndo il rischio di com-
mettere errori.

Paolo Credo che oggi ci siano molte possibilità
per gli sceneggiatori giovani, se si trovano pro-
duttori interessati a investire su di loro. Ci piace
l’idea di collocarci come protagonisti di una
commedia scritta da nuove leve. Comunque,
come già succede per il teatro e la tv, di solito
noi collaboriamo anche alla parte ideativa, ai
soggetti e ai testi: non partecipiamo al progetto
solo come attori.
Tognazzi/Vianello e Lemmon/Matthau: a

quale di queste coppie comiche vi sentite più vi-
cini?
Luca Vianello/Tognazzi mi piace come para-

gone, perché non erano una coppia comica nel
senso classico del termine: erano due attori che
lavoravano insieme. Paolo ed io non veniamo dal
cabaret, siamo due attori prestati a quello che
facciamo di volta in volta.

Paolo Invece io, se parliamo in particolare di
cinema, mi sento più vicino alla coppia Lem-
mon/Matthau, o almeno mi piacerebbe assomi-
gliargli. Perché erano due grandi attori, molto
efficaci quando recitavano insieme. Tognazzi e
Vianello appartengono a un immaginario più te-
levisivo.

La vostra attività nel cinema ha incluso anche
il doppiaggio.
Luca E’ stato molto divertente, ma ha riguar-

dato solo pochi cartoon. Non doppierei mai un
attore: mi piace guardare i film in lingua origi-
nale per capire come recitano.

Paolo La penso esattamente come Luca. Mi

sono abituato a guardare i film non
doppiati e li apprezzo molto di più.
Senza nulla togliere alla bravura dei
nostri doppiatori, penso che in que-
sto senso in Italia ci sia una situa-
zione anomala rispetto al resto del
mondo, dove i film in lingua origi-
nale sono la regola.

Vi immaginate un giorno come
registi o produttori?
Luca  Mi immagino come regista

teatrale, perché penso che a teatro
si lavori più con le persone che con
la macchina da presa, l’apporto at-
toriale è maggiormente valorizzato. 

Paolo Almeno una volta mi piacerebbe fare il
produttore. Vorrei dare un’occasione a qualcuno
che lavora nel mondo dell’immagine e ha ta-
lento, ma è ancora sconosciuto.

Tra tutti i personaggi che avete interpretato,
a chi siete più legati?
Luca Sono tutti “piezz ‘e core”. Certo Kuzco di

Le follie dell’imperatore l’ho amato in modo par-
ticolare. Pur essendo uno dei pochi personaggi
che non è stato scritto apposta per me, mi asso-
miglia molto.

Paolo Paolo Bitta di Camera Café: un Fonzie
del 2000 che ha fatto molta strada, gli voglio
bene.

Cinema, tv, teatro. E poi?
Luca Il Centro di Formazione Artistica, il mio

sogno diventato realtà. L’ho avviato e ora sta
crescendo da solo, soprattutto grazie al diret-
tore, Lisa Galantini, e ai miei genitori, che sono
dei veri tuttofare. Presto mi piacerebbe allargare
questa esperienza a Milano, anche perché se
una cosa funziona a Genova, può funzionare
ovunque (ride, N.d.r.). Spesso da noi bisogna
combattere contro il luogo comune che il nostro
non è un mestiere, mentre invece nel resto del
mondo è una professione che richiede scuole,
insegnanti specializzati e curricola di tutto ri-
spetto. Solo in Italia spesso basta essere il più
simpatico della festa per finire al cinema o a tea-
tro, e i risultati sono evidenti.

Paolo La musica. Fa parte di me: ho studiato
chitarra fin da piccolo e ora, dopo un periodo di

pausa, sto esplorando di nuovo il terreno. Con
nuove articolazioni: compongo intere partiture,
mi cimento con il pianoforte e l’elettronica. In
casa ho un piccolo studio di registrazione e uno
dei primi lavori è stata la cover di Born to be
alive, di Patrick Hernandez. L’ho riarrangiata,
cantata e prodotta, ed è stata inserita nella co-
lonna sonora di Immaturi.

TANDEM
Italia 2000, Commedia, durata 110' 
Regia di Lucio Pellegrini 
Con Luca Bizzarri, Paolo Kessisoglu, Maddalena
Maggi, Fabrizia Sacchi

Squadra che vince non si cambia e nel 2000
L&P tornano ad essere diretti da Lucio Pel-
legrini in un gioco di coppie e sfondi sociali
che si intrecciano fino all’ultimo fotogramma.
Per strani percorsi della sorte, la fidanzata del
cantante rock Luca (Bizzarri) diventa la com-
pagna di Pietro (Kessisoglu), lo psicologo
dell’uomo. Ma la nuova coppia, tra incom-
prensioni e ripensamenti di lei, non è desti-
nata a durare a lungo. Il lieto fine è comunque

dietro l’angolo. 
Meno fluida di E
allora mambo,
questa comme-
dia può comun-
que contare sul
brio degli inter-
preti principali e
sulle geometrie
della sceneggia-
tura. Camei dei
Subsonica e di
Samuele Bersani. 

… E SE DOMANI
Italia 2005, Commedia, durata 90' 
Regia di Giovanni La Parola
Con Luca Bizzarri, Paolo Kessisoglu, Luigi Maria
Burruano, Sabrina Impacciatore

Mimì Rendano (Biz-
zarri) ama sincera-
mente la vedova
Caterina e la sua
bambina e vorrebbe
offrire loro una vita
di agi, ma una serie
di investimenti sba-
gliati lo riducono
sul lastrico. In
preda alla dispera-
zione, organizza
una maldestra ra-
pina in banca che porta a una lunga serie di
complicazioni. La storia di Mimì è raccontata
dal suo avvocato e confidente Matteo (Kessi-
soglu). Questa commedia agrodolce e un po’
nostalgica regala a L&P il premio per la mi-
gliore interpretazione maschile al Festival del
Film Italiano di Annecy. Tratto da un fatto di
cronaca realmente accaduto, è diretto con
ritmo dall’esordiente Giovanni La Parola.
Come sottofondo musicale, la potenza vocale
di Mina nella canzone che dà il titolo al film.

Nel 2011 L&P
conquistano San-
remo mentre al ci-
nema devono ripe-
tere gli esami di
Stato in Immaturi,
di Paolo Geno-
vese. Un gruppo di
amici, tra cui Piero
(Bizzarri) e Virgilio

(Kessisoglu), alla soglia dei quarant’anni per
un cavillo burocratico devono ripetere la fa-
migerata “Matura". Sarà l’occasione per con-
frontarsi dopo tanti anni e finalmente
crescere davvero, con tutto il carico di re-
sponsabilità che questo comporta.  Quasi un
Grande Freddo all’italiana, tra riflessioni ge-
nerazionali e comicità romantica, ben scritto
e ben girato da Paolo Genovese, abile orche-
stratore di un nutrito cast all star in cui i no-
stri tengono agilmente il passo. Kessisoglu
contribuisce alla colonna sonora con una
sua versione di Born to be alive.

IMMATURI
Italia 2011, Commedia, durata 108'  
Regia Paolo Genovese. 
Con Ambra Angiolini, Luca Bizzarri, Barbora 
Bobulova, Raoul Bova, Anita Caprioli.

Luca & Paolo esordiscono nel post-cinepa-
nettone come protagonisti di Sbornia
d'amore, l'episodio che apre il film del Natale
2013. Kessisoglu è un timido innamorato di
una bella barista (Fatima Trotta), Bizzarri è
l'amico che in realtà la frequenta di nascosto.
E insieme si ritro-
veranno a inse-
guire il biglietto
vincente della lotte-
ria, smarrito in una
notte di follie. Tra
citazioni continue
che vanno dal sur-
realismo di René
Clair al demenziale
di Una notte da
leoni, i due ne
combinano di tutti i
colori: rubano una bara, finiscono abbracciati
da pelosissimi camorristi in un bagno turco,
incontrano Hamsik, Insigne e altri calciatori
del Napoli... Una svolta radicale nella loro co-
micità: l'inizio di una nuova carriera?

COLPI DI FORTUNA
Italia 2013, Commedia, durata 90' 
Regia di Neri Parenti 
Con Christian De Sica, Pasquale Petrolo, Clau-
dio Gregori, Luca Bizzarri, Paolo Kessisoglu,
Luca Mandelli

A sinistra, nella foto grande in alto Luca e Paolo in una
scena di “Colpi di Fortuna”. Nelle due foto sotto due
momenti dalla trasmissione TV “Le iene”. 
In questa pagina, in alto a sinistra in un momento
dello spettacolo teatrale “Il vangelo secondo Luca e
Paolo” con la regia di Giorgio Gallione; sopra con gli
altri protagoniosti sul set di “Immaturi” e qui sotto  in
una scena del medesimo film di Giovanni La Parola.
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[ di Antonella Pina ]

I mille volti 
di Carla 
Signoris: 
dai Broncoviz 
ai film, 
adesso 
anche 
scrittrice.

Signore & Signoris

C
A R L A
SIGNO-
RIS LA-
V O R A

PER IL TEATRO,
PER LA TELEVI-
SIONE E PER IL

CINEMA. Ha spo-
sato Maurizio Crozza, ha due figli  e da alcuni anni è
anche una scrittrice di successo. La sua avventura nel
mondo dello spettacolo ha avuto inizio alla Scuola di
recitazione del Teatro Stabile, a Genova, la città in cui
è nata e che non ha mai voluto lasciare nonostante il
mestiere di attrice le suggerisse di vivere altrove, “per-
ché Genova è una città bellissima, anche oggi, anche
quando piove, e io la amo disperatamente”.
Quindi tutto è cominciato a Genova, con il Tea-

tro Stabile.
Sì, essendo genovese l’inizio a Genova è stato

un approdo naturale e molto fortunato perché il
Teatro Stabile è uno dei teatri più importanti
d’Italia, con un’ottima scuola di recitazione.
Quando ho iniziato – parlo di trent’anni fa – era
una scuola che ti dava la possibilità di andare in
palcoscenico e di andarci insieme a grandi attori,
a personaggi di grande spessore, ti consentiva di
respirare fin da subito l’aria del teatro. Non po-
teva esserci un migliore inizio. Gli insegnanti
erano Egisto Marcucci, il Gruppo della Rocca,
Marcello Bartoli. Tutto il gruppo di attori con cui
ho lavorato viene dalla Scuola dello Stabile. Ce-
sena, Pirovano e Gallione hanno frequentato nel
mio stesso anno, Dighero e Crozza due anni
dopo. E’ stata un’esperienza fondamentale per
poter partire con il piede giusto. Ho avuto la mia
prima grande esperienza nell’ 80, La bocca del
lupo, con la regia di Marco Sciaccaluga, anche lui
era molto giovane. C’era una strepitosa Lina Vo-
longhi. Con Elio Petri ho fatto L’orologio ameri-
cano. E’ stato un privilegio lavorare con lui. Tra
noi non c’era amicizia perché ero troppo giovane
per questo, ma molta simpatia. Indirizzò a me la
cartolina che scrisse per salutare il gruppo di at-
tori al termine del lavoro. La conservo ancora.
Dopo lo Stabile il Teatro dell’Archivolto.
L’esperienza con l’Archivolto è nata con Gal-

lione e con il gruppo di attori con cui ho lavorato
per molti anni: Cesena, Crozza, Dighero e Piro-
vano. Ci siamo inventati un progetto totalmente
nostro. E’ stata una scommessa: abbiamo gio-
cato la carta ed è andata bene. L’esperienza ar-
chivoltina è durata circa quindici anni, poi le
nostre strade si sono divise. Noi, il gruppo di at-

tori, abbiamo fondato i Broncoviz e abbiamo ini-
ziato a lavorare per la televisione. La nostra
prima esperienza televisiva è stata Avanzi. Erano
gli anni ‘90. Parallelamente facevamo anche tea-
tro e dico teatro, non cabaret, come alcuni scri-
vono. Nessuno di noi ha mai fatto cabaret.
Neppure Crozza! Non sarebbe stato male. Mi
piacerebbe poter dire: ho fatto anche cabaret.
Purtroppo però non è vero, è un’esperienza che
manca.
Com’è stato approdare in televisione?
E’ stato naturale, perché un attore, secondo

me, deve essere versatile. Sono mestieri diversi:
la televisione è diversa dal teatro ed è diversa dal
cinema, ma sei sempre un attore, devi sempre
fingere di essere altro da te. Devi riuscire a fare
tutto per poi, eventualmente, scegliere.
Avendo provato tutto, lei oggi cosa sceglie-

rebbe?
Tutto. A me piace questo mestiere. Ora non

faccio teatro perché ho una famiglia, ho due ra-
gazzi adolescenti e preferisco non essere as-
sente per lunghi periodi. Il teatro richiede troppo
impegno, è un’esperienza totalizzante. Il cinema
riesco a gestirlo con più facilità, può essere
molto impegnativo, ma per periodi più brevi. In
futuro chissà, con Gallione a volte ne parliamo.
Gallione è un regista di cui mi fido. 
La prima esperienza cinematografica è stata

Peggio di così si muore.
Sì, con il mio gruppo, i Broncoviz, che dal tea-

tro si era spostato alla televisione e poi al ci-
nema. La sceneggiatura era di Cesena e Dighero,
la regia di Cesena, io Crozza e Pirovano i prota-
gonisti. Era una produzione familiare. Credo sia
un film delizioso anche se forse non era stato
molto apprezzato. Ricordo di essermi divertita, il
personaggio era scritto su di me: Anna ero io e
divento un’assassina, mio malgrado.
Ci sono altri suoi film che ricorda con pia-

cere?
La bruttina stagionata di Anna Di Francisca e

tra quelli più recenti Ex di Brizzi e Happy Family
di Salvatores. Mi è piaciuto molto farli e poi mi è
piaciuto guardarli, come semplice spettatrice.
Stiamo aspettando l’uscita di Allacciare le cinture
di Ozpetek, a febbraio. Dovrebbe uscire anche il
Leone nel basilico di Pompucci, ma non so ancora
quando. Comunque il film migliore è sempre
quello che devi ancora fare. 
Ha girato anche il video di Noemi, Vuoto a per-

dere.
Sì è stata un’esperienza molto carina, tra l’al-

tro la bambina che si vede nel video con i genitori
sono io da piccola. E poi negli ultimi anni ho ini-

ziato a scrivere. Ho scritto due libri, Ho sposato
un deficiente e Meglio vedove che male accompa-
gnate. Stanno andando molto bene e a me scri-
vere piace molto, anche se è un po’ faticoso. Era
diventata una cosa necessaria, avevo bisogno di
un’espressione nuova per la mia creatività. 
Lei va al cinema?
Spessissimo. Mi piace uscire da casa per an-

dare a vedere un film, mi piace chiudermi in una
sala buia insieme ad altre persone. Se poi il film
è bello esco felice, anche se mi ha fatto piangere
molto.
Se questa sera andasse al cinema e dovesse

scegliere tra American Hustle, The Butler e Mo-
lière in bicicletta cosa andrebbe a vedere?
Forse Molière in bicicletta. In Francia stanno fa-

cendo film piuttosto belli. Ricordo con un piacere
particolare La crisi! di Coline Serreau e tra le
cose più recenti mi è piaciuto davvero molto
Quasi amici. Amo anche la cinematografia in-
glese: Full Monty o Svegliati Ned sono piccoli film
ma con grandi idee e con la capacità di raccon-
tare mondi. Un film che mi ha veramente emo-
zionata è stato Le onde del destino di Lars von
Trier. Mi aveva sconvolta, sono rimasta scombus-
solata per una settimana. Era un film talmente
duro, con un linguaggio così nuovo. Non è il ci-
nema che amo però mi aveva folgorata. True Lies
di Cameron con Arnold Schwarzenegger e Jamie
Lee Curtis era un bel film. Lo ricorda? Una storia
incredibile! E poi I soliti sospetti. Ma tra quelli più
recenti c’è un capolavoro: Django! Lo avrò visto
ormai dieci volte con i miei figli e mio marito. Non
ci stanchiamo mai.
Solo Django Unchained o tutto Tarantino?
Tutto Tarantino, Django il doppio. Anche Ba-

stardi senza gloria è bellissimo.
Tarantino ha molti detrattori. Dicono che in

realtà non abbia niente di nuovo da dire.
Dopo la tragedia greca nessuno ha storie

nuove da raccontare, ma ci sono modi nuovi per
raccontarle e Tarantino ha tro-
vato il suo. Beato lui! 
Quali sono i registi da cui le

piacerebbe essere diretta?
Ce ne sono molti. Tra i re-

gisti del passato direi Moni-
celli, De Sica, Risi, Petri.  Nel
presente Woody Allen.
In effetti la vedrei bene

in un film di Woody Allen.
Sì, mi ci vedrei bene an-

ch’io. E chi non ci si ve-
drebbe?

PEGGIO DI COSÌ S
I MUORE  di Cesena

“EX” di Brizzi
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Mauro  Pirovano 
parla di cinema, 
teatro, tv.  
E confessa 
la sua passione 
per la commedia 
demenziale.

D
IPLOMATOSI NEL 1980 PRESSO LA
SCUOLA DEL TEATRO STABILE DI GE-
NOVA, MAURO PIROVANO nel 1986 è al
Teatro dell’Archivolto. Insieme a Carla Si-

gnoris, Maurizio Crozza, Marcello Cesena ed Ugo
Dighero forma il quintetto dei Broncoviz, che darà
il via alla sua carriera con il programma televisivo
Avanzi, seguito dal film per il grande schermo Peg-
gio di così si muore. Partecipa al programma Mai
dire… e recita in diverse fiction tv, come Un medico
in famiglia, Don Matteo, Baciati dall’amore e A
un passo dal cielo. E’ molto amato dal pubblico ge-
novese per le sue straordinarie interpretazioni in
dialetto, che gli permettono di vincere il premio Govi
nel 2008. Insegna teatro e dizione a Genova.
Dal palcoscenico del Teatro Stabile di Genova

allo schermo: in che modo l’ambiente e la for-
mazione genovese hanno contribuito alla tua
realizzazione come attore?
La creazione dei Broncoviz in realtà è stata una

cosa molto artigianale, partendo dagli sketch
delle finte pubblicità siamo arrivati ad ‘Avanzi’:
Marcello Cesena aveva fatto un provino e dopo
essere stato preso ci aveva tirato dentro tutti. Da
lì il salto al grande schermo col nostro film, Peg-
gio di così si muore.  È avvenuto tutto in modo
molto casuale, non è che ci fossimo imposti di
seguire necessariamente la strada della televi-
sione o quella del teatro. Il lavoro che facevamo
ci metteva nella condizione di confrontarci con
molteplici realtà, non c’era nulla di premeditato.
Avevamo delle voglie: il film è nato proprio così,
il gruppo aveva voglia di cimentarsi nel cinema.
Per questo la mia esperienza allo Stabile è stata
fondamentale. Anche la collaborazione con l’Ar-
chivolto è stata molto formativa. Lì, con i Bron-
coviz, ci siamo potuti scatenare, grazie a Giorgio
Gallione che non ci limitava. E’ venuto tutto in
modo molto naturale, forse perché noi eravamo
i primi a divertirci.
Qual è il tuo rapporto con la città?
Amo molto Genova, ma so che è una città dalla

quale devi andartene, perché si sta stretti, perché
ti spinge via. E’ una città un po’ matrigna. Nei
confronti dei propri figli non ha protezione, come
invece succede a Roma o Milano. Ti butta subito
in mare e ti dice che devi imparare a nuotare. Dal
punto di vista artistico è una grande scuola, basta
pensare ai grandi cantautori, a tutta la serie di
comici genovesi molto apprezzati, la cui comicità
raffinata e non becera, tipicamente ligure, è in-
centrata più sulla situazione che sulla battuta.
È una città matrigna, ma tu hai scelto di rima-

nere ad insegnare a Genova.
Per me è importante lavorare con i ragazzi.

Loro mi danno moltissimo e mi manten-
gono giovane, ma voglio continuare a fare
il mio lavoro anche fuori. Per fare televi-
sione e cinema bisogna necessariamente
viaggiare. Per recitare a teatro, invece,
prediligo Genova, perché mi piace farlo
con le persone con cui ho condiviso un
percorso, perché c’è un linguaggio co-
mune.
Parliamo di cinema: quale genere ti

ispira di più?
Mi piacciono i film di vari generi, ma, ov-

viamente, tendenti al divertente. Amo i film un
po’ demenziali in stile Hollywood Party con Peter
Sellers. Oppure il cinema italiano degli anni '50,
come quello di De Sica, in cui c’erano questi at-
tori provenienti dal varietà che hanno inventato
tutto, film come I soliti ignoti. Mi piace quella co-
micità fatta dai grandi attori, dove lo studio della
situazione è più profondo rispetto a quello per la
battuta. C’è un film scellerato, Ridere per ridere
di John Landis, nel quale appare la fantomatica
Bronkowitz Film Production dalla quale abbiamo
preso il nome, che mi piace moltissimo. Mi di-
vertono molto anche i film di Totò. Insomma, se
vado al cinema mi piace divertirmi.
Uno dei titoli più originali della tua filmogra-

fia è Princesa...
E' un bel film ed è stata un'esperienza di vita.

Eravamo tre attori, e tutti gli altri trans veri. Il re-
gista Henrique Goldman era l'aiuto di Ken Loach
e lavorava in modo simile a lui, facendoci stare
con loro al ristorante, in palestra... La mia parte
è quella di un genovese a Milano, un po' sradi-
cato, che frequenta per amicizia queste trans, e
loro gli fanno provare qualche esperienza bor-
derline. Ma tutto molto semplice, senza perver-
sione. E' un film sui pregiudizi nei loro confronti,
anche perché quasi tutte si prostituiscono per
pagarsi l'operazione. Milano è la piazza trans più
frequentata, non ci volevano dare nessun per-
messo: così giravamo di notte, senza chiudere
nessuna strada. Abbiamo fatto dei cameracar
con i tram che ci venivano addosso, e se fermavi
la macchina ti suonavano.
Poi c'è stato direttamente Loach, in Ticket.
La produttrice di Princesa, Rebecca O'Brian,

era la stessa di Ken Loach (e di mr. Bean...), così
Loach mi ha chiamato per un provino. Un sogno.
Una persona di grande umanità, ti mette a tuo
agio, ti chiama subito per nome. Non dà l'azione,
lascia scivolare l'attore a poco a poco nella
scena, e dà solo il ciak in fondo. Non dava indi-
cazioni precise, avevi le battute ma i dettagli
erano improvvisati al momento. Io facevo il con-

trollore che cercava di trattenere l'hooligan, ma
gli hooligans li ho incontrati solo sul treno, e se
Loach vedeva che ci mettevamo d'accordo su
qualcosa interveniva subito per impedirlo. Mi fa-
ceva partire da cinque carrozze prima, attraver-
sare tutto il treno. Quello che ne viene fuori è di
un realismo tutto particolare. Tra l'altro, nella
scena in cui mi tolgono il cappello, gli hooligans
mi hanno rotto gli occhiali che erano miei. Loach
ha chiamato subito la produzione per farmeli
rimborsare. Il rimborso l'aspetto ancora, però gli
occhiali rotti li tengo come una reliquia.
Quale grande film ti sarebbe piaciuto inter-

pretare?
I soliti ignoti di Monicelli, oppure avrei voluto

recitare la parte del fotografo in Miseria e nobiltà
di Mattoli. Mi piacciono quei personaggi che ma-
gari non sono protagonisti, ma che da compri-
mari sono in grado di reggere tutto.
Secondo te in che condizione si trova, attual-

mente, il cinema italiano?
Questa è una domanda difficilissima. Non sa-

prei, vedo Checco Zalone che sembra rappresen-
tare il cinema italiano e fa degli incassi da paura,
ma non credo sia questo il futuro del cinema. Io
credo che sia anche cambiato il pubblico e che la
televisione abbia rovinato molto la sua situa-
zione. Sul set del mio ultimo film, Montaldo mi
raccontava di un cinema che non esiste più, fatto
di produttori che si sarebbero venduti la mac-
china pur di fare il film, in cui tutti erano coinvolti
nella sua realizzazione. In questo momento sono
un po’ pessimista, ma è anche un momento eco-
nomicamente assurdo.
Pensi che Genova sia una città adatta per fare

film?
In molti film girati qui alla fine esce Genova e

si riconosce. La nostra è una città molto cinema-
tografica, da sempre. Persiste il fatto che i registi
debbano venire sempre da fuori, i genovesi  sono
scettici, è sempre un po’ il discorso che facevo
prima sulla necessità di andare via. È una realtà
che potrebbe essere sfruttata ed apprezzata di
più, così come il Cineporto.

Un tocco di follia
[ di Valentina Merlo ]

PEGGIO DI COSì SI MUORE
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Enrico Oldoini ha esordito 
con “Cuori nella tormenta” 
nel 1984. 
Da allora ha fatto la storia 
della commedia italiana 
a cavallo del millennio.

30 anni da regista

E
NRICO OLDOINI È NATO ALLA SPEZIA MA
HA STUDIATO A ROMA, ALL’ACCADEMIA
d’arte drammatica, perché l’attrice Marta
Abba, vicina di casa della madre, aveva

convinto tutti che avrebbe potuto fare l’attore. La
sua prima interpretazione risale agli anni ’70, era
Mandrilluccio da Cortona nel film Metti lo diavolo
tuo ne lo mio inferno di Bitto Albertini: “…ero bra-
vino ma infelice, avevo capito di non essere nato
per fare l’attore”. Non abbandonò il cinema e in-
sieme all’amico Franco Ferrini prese a scrivere
sceneggiature. Il primo lavoro importante è stato
Così come sei di Lattuada. Nel 1984 passa alla
regia e dirige Cuori nella tormenta, poi con De
Laurentiis realizza, non senza riserve, alcuni film
di grande successo commerciale, i cosiddetti ci-
nepanettoni. Oggi si dedica prevalentemente alla
televisione. In questi giorni sta girando Il restau-
ratore con Lando Buzzanca, la seconda stagione,
ed è al ritorno da un’ intensa giornata di riprese
che ci dedica un po’ del suo tempo. 
«Sono giornate intense, realizzare cose per la

televisione è faticoso. Quando fai del cinema giri
due o tre minuti di montato al giorno, qui invece
arrivi anche a tredici minuti. Devi sempre cor-
rere, è faticoso ma divertente. Posso dire che
oggi faccio “felicemente” televisione perché mi
permette di rilassarmi, di raccontare storie con
momenti romantici, drammatici, comici, senza
l’ossessione di dover far ridere il pubblico ad ogni
costo. Sono cose semplici ma si avvicinano un
po’ al cinema che avrei voluto fare». 
Il cinema che avresti voluto fare assomiglia a

Cuori nella tormenta?
Sì, a quello ma anche a 13dici a tavola. Cuori

nella tormenta è un film a cui sono particolar-
mente legato. E’ stato il mio esordio alla regia,
volevo assolutamente farlo e volevo girarlo alla
Spezia, dove sono nato e dove sono i miei ri-
cordi. Mi è piaciuto vestire Verdone con la divisa
da Ufficiale di Marina perché era la divisa che
indossava mio padre. Verdone in realtà era un
sottoufficiale, però la divisa è la stessa. In-
somma era una storia che aveva un forte le-
game con il mio passato, ma purtroppo non ho
avuto molto successo con i film in cui mi rico-
nosco, con i film che mi assomigliano. Quando
uscì Cuori nella tormenta piacque poco, poi con

il passare del tempo è diventato un cult, è
stato trasmesso molte volte in televisione.
Comunque non è mia abitudine voltarmi in-
dietro, rivedere i film che ho fatto, preferisco
guardare avanti e pensare al futuro. 
E i cinepanettoni?
Quando ho iniziato a farli non si chiamavano

ancora così! Aurelio De Laurentiis aveva liti-
gato con i Vanzina e propose a me di girare
uno di questi film natalizi. Accettai l’incarico
perché riuscii a strappargli la promessa che,
in seguito, avrei potuto realizzare altre cose,
film più personali, anche se di minor successo.
Ero un ingenuo e credetti alla sua promessa, poi
le cose sono andate diversamente. I cinepanet-
toni sono film che incassano molto, mi hanno
reso famoso ma mi hanno consacrato a un ge-
nere che non mi appartiene. Io preferisco andare
a vedere quelli di Parenti e dei Vanzina, sono più
bravi di me nel fare queste cose. Però è stato un
periodo divertente.
Quando leggi i giudizi di una parte della cri-

tica, sprezzanti nei confronti dei cinepanettoni,
come ti senti? 
Quando ero più giovane soffrivo parecchio, le

critiche negative mi ferivano. Oggi non mi toc-
cano, penso di essere abbastanza vecchio per
poter fare in pace il mio lavoro e le cose che co-
munque mi divertono.
Vai ancora al cinema con piacere?
Sono andato al cinema tutta la vita, fin da ra-

gazzino, e ho conservato la sensazione di vivere
una magia fantastica, ogni volta. Mi piace la com-
media all’italiana: è stato un momento incredi-
bile per il nostro cinema. I film erano divertenti
ma avevano una struttura narrativa importante,
i personaggi possedevano una grande dignità,
erano veri ed erano veri i loro sentimenti. So-
gnavo di poter fare quel cinema ma non ci sono
riuscito. Oggi si fanno cose più facili che mirano
soprattutto alla risata grossolana e io faccio fa-
tica, non mi sento a mio agio. Mi è piaciuto il film
di Scola, Che strano chiamarsi Federico, perché
dentro c’è il cinema che amo, generalmente
però le cose che preferisco vedere sono i film
d’azione, le americanate.
Un esempio?
Avatar, la grande favola del cinema americano.

Gran Torino di Clint Eastwood era molto ben rac-
contato, un bel film popolare. Anche con Django
mi sono divertito molto.
Con Sorrentino e Garrone si può parlare di un

nuovo cinema italiano?
No, non credo che abbiano rilanciato il cinema

italiano, così come Almodovar non ha rilanciato
il cinema spagnolo. Sono fenomeni isolati, due
perle, due mosche bianche. In passato, quando
un cinema italiano esisteva davvero, era grande
anche il cinema minore, perché c’erano molte
ottime professionalità e una cultura cinemato-
grafica. Oggi non sento nessuna corrente che sia
abbastanza forte, abbastanza adulta. Credo che
il nostro cinema sia ancora un po’ sguarnito. Il
modo di raccontare di Sorrentino mi piace molto.
Le conseguenze dell’amore era un bel film. La
grande bellezza ha momenti magnifici, anche se
non tutto mi è parso bello. Quando vedo un film
non deve necessariamente piacermi dalla prima
inquadratura all’ultima, è sufficiente che riesca
a portarmi a casa qualcosa, un’emozione, un po’
di divertimento. Certo, quando guardo Vittorio De
Sica o Rossellini è diverso, lì
mi godo ogni fotogramma. 
Siamo alla domanda di

commiato: hai qualche pro-
getto per il futuro?
Come ho detto, ora mi di-

verto a fare televisione, ma
qualche piccolo progetto nel
cassetto c’è ancora, c’è an-
cora qualcosa che mi piace-
rebbe fare. Non risponderò
ad altre domande: non vi
dirò mai di cosa si tratta!

[ di Antonella Pina ]
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I
NTERVISTAMMO FRANCO FERRINI
SETTE ANNI FA A LA SPEZIA. L’INTER-
VISTA, USCITA NEL NUMERO 69 DI

FILM DOC, rivelò una persona disponibile e
gentile nonostante l’indolenza
acquisita durante i molti anni
vissuti a Roma e decisamente
simpatica nonostante quel
velo di disincanto attraverso
cui osserva la vita. Ci raccontò
della stagione dei cineclub a
La Spezia, di Enzo Ungari,
della rivista Giovane Cinema
che lo portò a Roma e da lì al
Festival di Pesaro; del ritorno
alla città natale con un “oppri-

mente senso di sconfitta” e poi, come accade nei
film a lieto fine, della seconda chance: il libro su
Sergio Leone, l’incontro con il Maestro e la col-
laborazione alla sceneggiatura di C’era una volta
in America. Questo fu il principio. Poi ci sono
state altre sceneggiature: per Lattuada, Oldoini,
Argento, i cinepanettoni, le serie televisive. In
primavera è uscito da Gremese il suo ultimo
libro: C’era una volta il cinema, una raccolta di ri-
cordi, “…quasi un romanzo autobiografico,
avanti e indietro nel tempo….. un duello al sole
al tramonto fra Mnemosine, la dea della Memo-
ria, e la ninfa Lete, sovrana dell’Oblio…”. Un
libro dedicato al cinema e alla sua follia, a “per-
sone che passano la vita studiando la migliore
inquadratura di un dettaglio, di uno sperone!
Capisci di cosa sto parlando!?” Lo capiamo e
siamo lieti che il centesimo numero della rivista
ci porti ad incontrarti ancora. 
La tua prima intervista per Film Doc risale al

2006. Sono passati sette anni e forse hai qual-
che storia da raccontare.

Facciamo la prossima volta. Al numero 200
della rivista.
So che vai spesso al cinema. Hai visto qual-

cosa di veramente bello?
La donna che canta. Ma il fenomeno nuovo sono

state le serie tv americane, secondo me molto in-
teressanti e innovative, anche più dei film, a dif-
ferenza delle serie tv italiane.
Billy Wilder nell’ intervista fattagli da Came-

ron Crowe rispondendo ad una domanda su
Fellini – che adorava – parla così del cinema ita-
liano: “..come saprà, nell’Italia di oggi è impos-
sibile realizzare grandi film. Si girano soltanto
commediole il cui successo non varca i confini

nazionali. Filmetti pensati su misura per il mer-
cato locale”. Era il 1998, pensi sia cambiato
qualcosa da allora?

In peggio. Ma sono responsabile anch’io,
avendo contribuito alla nascita del cosiddetto ci-
nepanettone… assieme a Hitchcock. 
Hitchcock?
Sì, Hitchcock, lo spiego nel mio libro, C’era una

volta il cinema. Riassumo: ero a St. Moritz con Ol-
doini, al mitico Badrutt’s Hotel Palace, scelto
come location per Vacanze di Natale ’90. Non sa-
pevamo ancora nulla del film che avremmo do-
vuto scrivere, ma avevamo due cose importanti:
la location e gli attori. Bighellonando per l’hotel
scoprii che esisteva una camera dedicata a Hitch,
la “Suite Hitchcock”, perché il regista e sua mo-
glie Alma Reville venivano qui a trascorrere il
Natale. Vi erano stati  per la prima volta nel 1926,
durante il viaggio di nozze. Chiesi subito ad uno
dell’albergo di poter vedere la camera: l’am-
biente era ovattato, come sospeso nel tempo. Mi
sedetti sul letto per saggiare le molle del mate-
rasso sul quale aveva perso la verginità Hit-
chcock. Quando lasciai l’hotel continuavo a
pensarci. Lo vedevo seduto ai tavolini del Cafè
Hanselmann intento a gustarsi gigantesche fette
di torta. Non era da escludere che la sua famosa
dichiarazione “Il cinema, per me, non è una fetta
di vita, è una fetta di torta”, gli fosse venuta in
mente qui. Pochi minuti dopo lo ritrovai in libre-
ria: l’edizione originale americana di una biogra-
fia autorizzata di Hitchcock… Improvvisamente
pensai ad un omicidio, anzi a due, pensai a Sco-
nosciuti in treno… Basta, sono stanco. Per sapere
il resto compratevi il libro. 
Un commento al Leone d’Oro: Sacro Gra
Non l’ho visto.
Un commento all’Oscar: Argo
Mi è piaciuto.
Secondo te quale sarebbe stato il sentimento

di Leone verso Tarantino? Lo avrebbe amato
come un figlio? ripudiato? invidiato?

Invidiato sicuramente no. Per il resto non so.
Sergio, parlando di John Ford, diceva: “Pove-
rino…”
Nell’intervista di sette anni fa ci hai parlato

del tuo incontro con Leone, quando andasti a
casa sua per sottoporgli alcune pagine di sce-
neggiatura che avevi scritto per C’era una volta
in America. Lo avevamo raccontato, ma in sin-
tesi ed edulcorato. Sarebbe bello se sceneg-
giassi quell’incontro per i lettori di Film Doc . 

STUDIO DI SERGIO LEONE – INTERNO GIORNO
FRANCO: Buongiorno. Come sta? (senza aspettare

la risposta, che peraltro non arriva).  Le ho portato le
pagine che ho  scritto, con una nuova idea che forse
viene incontro ai problemi di cui mi ha parlato l’ultima
volta… quelli relativi ai ricordi di Noodles… e soprat-
tutto sul perché è ritornato a New York “dal buco del
culo del mondo”, come dice lei, dopo trentacinque
anni… (Franco non chiama Leone maestro, né dottore,
ma gli dà rispettosamente del lei; in realtà gli piace-
rebbe dargli del voi, come nei doppiaggi dei vecchi film
americani, ma teme di apparire troppo antiquato).

SERGIO: (in accappatoio, il pancione scoperto) Dà. 
FRANCO: Eccole. 
SERGIO: (prende la manciata di fogli e comincia a

leggere, in piedi, il respiro lievemente ansimante, acci-
gliato; alla seconda riga avverte un bisogno impellente)
Scusa. Devo andare al bagno. (esce e va al bagno, por-
tando le paginette con sé).

FRANCO: (tra sé e sé) Ecco, l’han fatto cagare...
Mmm, se le è portate, non le ha lasciate qua… Forse
vuole pulircisi il… Oppure… 

Un passaggio di tempo, che sembra un’eternità. Poi
il rumore dello sciacquone. Sergio esce dal bagno e ri-
torna nello studio, rilassato, con le paginette in mano.
Franco pende dalle sue labbra. 

SERGIO: Uhm… Non sono male… Adesso chiamo
Leo (intendendo lo sceneggiatore Leo Benvenuti; alza
il ricevitore e, guardando sull’agenda, compone il nu-
mero dello sceneggiatore Piero De Bernardi; cono-
scendo le loro abitudini, sa perfettamente che a
quest’ora, mezzogiorno e mezzo, Leo dovrebbe trovarsi
a casa di Piero; dopo una breve attesa, mentre il sotto-
scritto pensa di aver segnato un punto, se non di avere
vinto alla lotteria, viene a rispondere una voce femmi-
nile).

CAMERIERA: Pronto.
SERGIO: Buongiorno. Sono Leone. C’è Leo… o

Piero?
CAMERIERA: Stanno dormendo.
LEONE (riaggancia e dice a Franco) E certo, han fatto

la notte, appresso a qualche altro film. Che stronzi.
A STACCO SU: 

Antonella Pina

Franco Ferrini ha appena scritto il libro
“C’era una volta il cinema”, sulle sue 
esperienze a Cinecittà e dintorni.

Il cinepanettone?
L’ha ispirato Hitchcock
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[ di Francesca Savino ]

Ignazio, sei uno degli
attori liguri più talentuosi
in circolazione. Come è
iniziata la tua carriera?
A dire la verità, è iniziata

quasi per caso. A 19 anni
mi sono iscritto a Scienze
politiche e parallelamente
ho iniziato a frequentare

un corso di recitazione al Teatro Cinque a Milano.
Due anni dopo è capitata l’occasione di fare il mio
primo film, Come due coccodrilli di Giacomo
Campiotti; è stata una bella esperienza, ma mai
avrei pensato che recitare sarebbe diventato il
mio mestiere. Col secondo film, Io ballo da sola
di Bernardo Bertolucci, ho davvero iniziato a cre-
dere che sarei potuto diventare un attore profes-
sionista, ma visto che non mi sentivo abbastanza
strutturato mi sono preso del tempo per studiare
e mi sono iscritto alla East 15 Acting School di
Londra: avevamo lezione tutto il giorno e face-
vamo uno spettacolo dopo l’altro, è stato un anno
indimenticabile. Al mio ritorno ho finito l’univer-
sità e mi sono trasferito a Roma, dove, tra teatro,
tv e cinema, la mia carriera è iniziata.
In quel periodo hai anche iniziato a dirigere

dei documentari.
L’organizzazione si chiama AMANI e con loro

ho fatto molte esperienze di volontariato che
spesso si sono tradotte in documentari. E’ una
strada che avrei voluto approfondire, sono ap-
passionato di sociologia e mi piace esplorare
l’umano in tutte le sue sfaccettature, ma in Italia
purtroppo coi documentari non si campa. In ogni
caso amo il mio lavoro, che è fare l’attore.
Se non sbaglio nella tua vita c’è anche un

altro grande amore, e ha a che fare col calcio…
Non sbagli! Sono genovese e tifo Genoa da

quando sono piccolo e il mio primo lavoro di regia
è stato Con i pantaloni rossi e la maglietta blu,
un documentario dedicato all’integrazione di cin-
que giocatori tunisini nel Genoa di Franco Sco-
glio, allenatore al tempo della squadra e
personaggio unico.
Torniamo al cinema. Il tuo primo ruolo dav-

vero importante, e forse quello per il quale sei
più ricordato, è quello di Luca, il musicista cieco
di Onde di Francesco Fei. Come ti sei preparato
e cosa hai provato nell’interpretare un ruolo del
genere? E in generale come ti prepari quando
devi interpretare un nuovo ruolo?
Il ruolo di Luca è certamente uno di quelli che

ho amato di più, è stata una grande sfida perché

si trattava di un personaggio davvero molto lon-
tano da me. Ho iniziato a prepararmi innanzitutto
leggendo molti libri sulla cecità; poi ho lavorato
con una ragazza cieca a Roma per un paio di set-
timane, seguendola costantemente nella sua vita
quotidiana. Infine, ho visto molti film con mostri
sacri come Gassman e Pacino che interpreta-
vano non vedenti. A quel punto mi sono messo in
gioco e ho provato ad entrare nella psicologia di
un cieco: da solo e con l’aiuto del regista ho cer-
cato di trovare la mia personale forma fisica di
cecità. Per quanto riguarda, poi, il lato psicolo-
gico, il testo indubbiamente aiuta molto a capire
chi e come sia un personaggio, ma il lavoro da
fare è anche quello di interrogarsi su ciò che è
accaduto prima di quel determinato periodo di
tempo narrato dal film: bisogna cercare di capire
quel personaggio da dove viene, come è cre-
sciuto e in quale contesto familiare, gli amici, gli
amori, il lavoro e tutto ciò che riguarda lui prima
del tempo narrato dal copione. Questo lavoro ad
esempio mi è servito tantissimo per interpretare
un violinista russo in Il tempo dell’amore di Cam-
piotti, un altro ruolo, molto tosto, che ho amato
tantissimo.
Un’altra esperienza forte è stata quella di re-

citare inDiaz di Daniele Vicari, anche perché nel
2001 hai partecipato al documentario collettivo
Un altro mondo è possibile, proprio sul G8.
Sì, assolutamente. Come hai detto, io al G8

c’ero e ho visto, fuori dalla Diaz, quelle 90 per-
sone massacrate. Ci tenevo tantissimo a far
parte del cast di quel film, lo avrei fatto anche in
ginocchio ed emotivamente è stato pesante ma
molto bello farlo.
Arriviamo all’oggi. Puoi anticiparci qualcosa

sui tuoi prossimi progetti? C’è un film in parti-
colare a cui ti piacerebbe prendere parte o un
ruolo in particolare che ti piacerebbe interpre-
tare?
In generale direi che è bello interpretare ruoli

che sono lontani da quello che sei; mi piacerebbe
interpretare un personaggio molto negativo, mi
è capitato ma non spessissimo. Quanto al futuro
prossimo, ho recitato in due film presentati al Fe-
stival del cinema di Roma: Se chiudo gli occhi
non sono più qui, di Vittorio Moroni, in concorso
nella sezione Alice in città, e Il venditore di me-
dicine di Antonio Morabito, un regista esordiente.
Poi esce una serie tv a cui tengo molto, Braccia-
letti rossi di Campiotti, ambientato in un ospe-
dale pediatrico.
Nel tuo futuro ti vedi più attore di fiction e di

cinema oppure ti piacerebbe tornare a teatro?
Nel futuro mi vedo attore, non ha importanza

se in tv, al cinema o in teatro, l’importante è riu-
scire a continuare a fare il mio mestiere e riu-
scire con esso a far vivere bene la mia famiglia.
Certo, il teatro è forse quello che meno aiuta da
questo punto di vista, purtroppo. Siamo in un
momento di grande crisi, ma nonostante questo
spero che il nostro governo ricominci a investire
nella cultura in generale e nel cinema in parti-
colare. E spero che il cinema indipendente abbia
un po’ più di spazio.
Un sogno nel cassetto?
Per quanto riguarda il lavoro, mi piacerebbe

lavorare con Garrone, Sorrentino o Crialese, tre
registi italiani che stimo molto. Sognando in
grande, sarebbe bellissimo fare un film con Ken
Loach. 
Ma sempre per la serie “Sognamo in grande”,

se potessi scegliere cosa preferiresti, lavorare
con Ken Loach o che il Genoa vincesse lo scu-
detto?
Che domande, ovviamente che il Genoa vin-

cesse lo scudetto, Grifone tutta la vita!

Lanciato da Bertolucci 
in “Io ballo da sola”, Ignazio Oliva 
è tra gli interpreti della serie tv
“Braccialetti rossi”. E vorrebbe
dirigere documentari.

Oliva Doc TUTTI PAZZI PER AMORE 2

HERMANO

SCUSA MA TI VOGLIO SPOSARE

TU DEVI ESSERE IL LUPO
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[ di Riccardo Ferrari e Paolo Marocco ]

A
LEXANDR BALAGURA (KIEV, 1961) È
UN REGISTA UCRAINO  ATTUAL-
MENTE RESIDENTE A GENOVA. Della
sua produzione cinematografica, ricordiamo

To our brothers and sisters (Miglior documentario
al Festival dei popoli 1990), Widow street (1991),
Ali di Farfalla (premio all'IFF Molodist 2008),
Life span of the object in frame (menzione spe-
ciale al FIDMarseille 2013),  Loli Keli Shuba
(2013).
Che cosa ti ha portato da Kiev a Genova?
In Italia vivo da quindici anni, ma sul perché

sono venuto a Genova si può rispondere in vari
modi... dove vivi in realtà è una domanda a cui
per rispondere impieghi tutta la vita. Quando vi-
vevo a Kiev lavoravo in uno studio cinematogra-
fico, e sono venuto per la prima volta in Italia
proprio per presentare due film al Festival dei
popoli, nel 1990 e nel 1991. Prima del crollo
dell’Unione Sovietica, il cinema era finanziato
dallo stato, ma negli anni successivi sono termi-
nati i finanziamenti statali sostituiti da quelli
delle tv private. Nel 1995-96,  lavoravamo già
senza stipendio. La situazione si faceva pesante,
ho vissuto male il passaggio dal socialismo al ca-
pitalismo, assistendo ai cambiamenti della gente
che mi stava intorno. Così, a un certo punto ho
deciso di cambiare. Nel 1998 sono stato a Genova
per la prima volta e certe cose le senti, qui mi
sono trovato a mio agio, non mi sono mai sentito
un immigrato. Genova non offre molto dal punto
di vista cinematografico, ma dal punto di vista
psicologico, è difficile da spiegare … qui mi sono
sorpreso, io che mi sento un po’ viaggiatore, nel
non volere più andare da nessun’altra parte. 
Genova è stata per te una fonte di ispirazione

artistica. Cosa hai girato nella nostra città?
A Genova ho girato Life span of the object in

frame nella chiesa Santa Maria di Castello, al
Porto Antico e in altri luoghi.
Tu non fai un cinema di consumo, e privilegi

il documentario, una scelta molto da ‘artista’.
Siamo curiosi di sapere cosa sia per te il ci-
nema. 
Credo che il cinema sia per prima cosa un lin-

guaggio, come la letteratura, la pittura, la mu-
sica. Anche se giovane, è un linguaggio che si è

sviluppato molto velocemente e
credo che ora sia arrivato a un
punto di consapevolezza e sia in
grado di riflettere su se stesso.
I film che amo maggiormente
sono proprio quelli nei quali si
manifesta questa consapevolezza
: Otto e mezzo di Fellini, o certi film di Tarkovskij,
Bergman, Godard e tutta la Nouvelle Vague fran-
cese, ma anche di Straub, Ervant Gianikian, Stan
Brakhage… Anche se non mi piace la parola
‘sperimentale’, questi ultimi credo siano registi
considerati sperimentali.
Tu lavori con diversi formati. Quale ti è più

congeniale?
Ho iniziato a fare film in 35 mm, e  ho  conti-

nuato con questo formato che è quello che pre-
ferisco. Non si tratta di una specie di snobismo
o di legame feticistico con la pellicola. Si tratta
di materiale. Bisogna essere consapevoli con
quale materiale si sta lavorando. La pellicola è
la luce, è il contatto diretto e naturale con l’og-
getto della ripresa che in un certo senso tocca la
pellicola, lasciando su di essa (e su noi stessi)
una viva traccia della propria vita. Il digitale è un
segnale, un codice, un qualcosa completamente
diverso dalla pellicola… un po’ come tra il
marmo e la plastica. Sebbene le ultime opere
siano  state realizzate in digitale (con una Red
One e una Canon)  per i soliti problemi di budget. 
In To our brothers and sisters, il tuo primo la-

voro, viene ripreso un evento che sembra  la
dissepoltura di una fossa comune. Di quale
evento si trattava e dove era ripreso?
Il film è stato girato nel 1989 nella Valle De-

mianov Laz in Ucraina, ed era commissionato dal
Ministero della Cultura.  Tratta la scoperta di una
fossa comune tra gli anni 80 e 90, durante il
crollo dell’Unione Sovietica, quando venivano alla
luce gli eccidi dei tempi di Stalin, e non solo
quelli staliniani. A me interessava riprendere
questo evento non solo per la sua portata storica,
ma anche per la comunione tra una folla di vivi e
di morti che l’evento riuniva insieme. Rispondere
visivamente a una domanda: cosa può fare una
persona viva di fronte a una che non lo è più ed è
sepolta nella terra? Può pregare, piangere, pro-

vare dolore … ma cosa può fare in concreto per
la persona morta? Il film in qualche modo ri-
prende sia la possibilità di inserire nella stessa
inquadratura i vivi e i morti, sia l’impossibilità di
farli interagire.
In Ali di Farfalla utilizzi materiali eterogenei:

un vecchio film che non avevi compiuto, imma-
gini amatoriali, di repertorio, sequenze tratte
da Muybridge. Qui emerge quello che dicevi ri-
spetto a un cinema che riflette su stesso, e in
maniera autobiografica, a partire a Kiev per
arrivare qui a Genova. Sembra che l’atto della
visione debba essere accompagnato da un’ar-
cheologia della visione e della memoria.
Il film parte proprio da una cinepresa in 16 mm

che mi aveva regalato mia madre, e grazie a que-
sta, con i miei amici negli anni 80 abbiamo ini-
ziato a girare, e abbiamo ognuno deciso di fare
un film. Nella vita poi abbiamo scelto un per-
corso diverso, ma le pellicole rimangono. A pro-
posito di Muybridge,  l’ho sempre amato molto,
e lo considero uno dei più grandi artisti di tutti i
tempi. Muybridge crea i primi personaggi sim-
bolici  di un mondo che diventerà quello popolato
dalle immagini create dal cinema, e che continua
a popolarsi tutti i giorni. Quelli che sono Adamo
ed Eva nella tradizione del mondo cristiano. 
Puoi fare un confronto Italia/Ucraina rispetto

alla distribuzione cinematografica, alle piccole
sale  e ai cineclub?
Appartengo a una generazione cresciuta nei

cineclub di Kiev, che negli anni 80 erano nume-
rosi. Ora i ragazzi probabilmente guardano i film
in rete, ma non so bene che tipo di cinema se-
guano. Secondo me si avverte comunque l’esi-
genza di un ritorno alla sala cinematografica,
come luogo di incontro tra l’autore e il pubblico.
Sto parlando di proiezioni di piccole opere, di
piccoli festival. In Francia specialmente, ma
anche qui a Genova, quando c’è qualche incontro
o rassegna, la gente ci va volentieri. 

Incontro con Aleksandr Balagura,
il regista ucraino che vive da anni
nel centro storico genovese.

LIFE SPAN OF THE OBJECT IN FRAME

L’uomo 
di Kiev
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SCENEGGIATORI DOC

S
E È STATO
S T U P E FA -
CENTE IM-
MAGINARE

la caduta di Berlusconi
con il suo conseguente
invito di ribellione alla
folla e l’incendio del Pa-

lazzo di Giustizia tratteggiato ne Il caimano, lo è
stato ancora di più ipotizzare, in tempi di crisi come i
nostri, che persino il Papa potesse declinare l’elezione,
non sentendosi all’altezza del proprio ruolo e sprofon-
dando nella depressione, ovvero: Habemus Papam.
Due film profetici che a distanza di anni hanno tro-
vato inattesi riscontri nella realtà e che portano la
firma non soltanto del regista Nanni Moretti, ma
anche degli sceneggiatori Francesco Piccolo e Federica
Pontremoli.

«Ma a me sembra che persino Giorni e Nuvole di
Silvio Soldini, che è stato uno dei primi film italiani
(e svizzero, ndr) sulla perdita del lavoro e dello status
economico e sociale di una famiglia, oggi non avrebbe
più lo stesso significato e interesse – spiega la Pontre-
moli che partecipò anche a questo script – perché
siamo arrivati ad un periodo storico in cui il pubblico
ha bisogno di uno spiraglio di speranza, di vedere che
è ancora possibile farcela. Per questo è il momento
delle commedie, e film sconsolati come il bel Gli equi-
libristi, sui problemi di un separato, hanno poco suc-
cesso al botteghino».

Per la genovese Federica Pontremoli, che è oggi una
delle sceneggiatrici italiane più famose - cercata da re-
gisti come Ferzan Ozpetek, Francesca Comencini,
Giuseppe Piccioni – tutto iniziò nei primi anni ’90
quando, mentre si stava laureando, si iscrisse al corso
di sceneggiatura di Giovanni Robbiano. Seguono gli
studi al Centro Sperimentale di Roma, il tirocinio sul
set di Branchie di Francesco Ranieri Martinotti, i
primi cortometraggi e videoclip, e la regia di Quore.
Nel 2003 è tra i vincitori del Premio Sacher, e da qui
inizia la collaborazione con il regista di Caro Diario.

«Ma fra tutti i film che ho sceneggiato, quello che

ricordo con maggiore affetto è Lo
spazio bianco di Francesca Comen-
cini perché la sua scrittura è stata
molto personale. – continua Federica
- Quando ho letto il romanzo di Va-
leria Parrella, da cui è tratto, mi son
venuti i brividi, oltre che per la storia
agghiacciante di una donna che
aspetta tre mesi davanti a un'incuba-
trice di poter abbracciare la propria fi-
glia nata prematura, perché era
assolutamente anti-cinematografica:
non succedeva nulla da mettere in
scena. Per questo è stato un lavoro
molto faticoso ma di grande soddisfa-
zione».
Adesso su cosa stai lavorando?
Sto terminando una commedia

per Rai Cinema sulla paura di vo-
lare, nel senso di prendere l’aereo, che neanche
a dirlo diventa anche una metafora della paura
di far volare la propria vita, il proprio pensiero.  
L’ultima volta che ti ho intervistata (Film Doc

n. 87 del 2010) mi avevi detto di non aver
grande interesse a lavorare per la televisione
italiana. Cosa ti ha fatto cambiare idea?
La nostra televisione si trova in un momento

molto particolare: da una parte c’è la forte crisi
economica, dall’altra una difficoltà a capire quali
siano gli spettatori – soprattutto per quello che
riguarda la tv generalista – e la direzione da
prendere. Trovo quindi che sia una situazione in-
teressante, più aperta alle nuove idee. Senza
contare che nel resto del mondo, America in
testa, la tv sta producendo cose bellissime e dei
generi più disparati: serial come “Homeland”,
storia di spie fra Cia e al-Qaida; “House of
Cards”, protagonista Kevin Spacey, nel ruolo di
un politico senza scrupoli che mira ai vertici po-
litici di Washington; “Breaking Bad” su un pro-
fessore di chimica malato di cancro che si mette
a spacciare droga per assicurare un futuro eco-

nomico alla sua famiglia. Contrariamente a
quello che succedeva in passato, domina la li-
bertà assoluta di esplorare i territori più nuovi
per la tv, compresi horror o fantasy. E per as-
surdo: siccome a Hollywood si stanno finan-
ziando quasi solo grandi produzioni, magari in
3D, autori come i fratelli Coen o Jane Campion
sono costretti a proporre i loro progetti alle tv via
cavo, che con le serie stanno avendo ottimi risul-
tati. Questo rivoluziona anche il modo di raccon-
tare le storie e i personaggi: avendo un ventaglio
di 12 ore a disposizione, invece che i canonici 90’,
si deve sviluppare la trama non tanto in esten-
sione ma in profondità. Se questo deve ancora
accadere in Italia, ci sono già produttori impor-
tanti che si stanno occupando anche di serie te-
levisive, come quella su Gomorra di Roberto
Saviano, che è già stata venduta in tutto il mondo.
Il prossimo lavoro?
Inizierò a breve una sceneggiatura con Giorgia

Farina, la regista del fortunato Amiche da morire
per un film prodotto dai fratelli Leone, i figli del
grande Sergio. Sono felice perché sarà un’altra

Dopo il successo di “Habemus Papam”, 
la sceneggiatrice genovese Federica Pontremoli, 
lavora al nuovo film di Giorgia Farina.

[ di Francesca Felletti ]

Quando
la scrittura
è donna
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storia al femminile e perché Giorgia mi piace
molto: è giovane, preparata, internazionale, ed è
il tipo di persona che capisce, e accoglie, al volo
le idee che proponi senza bisogno di tante spie-
gazioni. Mi sento un po’ un’esploratrice perché
ancora oggi il cinema, a livello mondiale, fatica a
creare dei ritratti di donne che vadano al di là
degli stereotipi. Ho appena visto Blue Jasmine di
Woody Allen con Cate Blanchett che in questo
senso è strepitoso.  
Da qualche anno ti sei trasferita a Roma, cosa

ti è rimasto di Genova in campo lavorativo? 
Sono molto fiera di portarmi dietro il senso

dell’umorismo genovese! Non a tutti è facile ca-
pire la nostra ironia understatement, e a maggior
ragione essa non ha molto successo nella comi-
cità mainstream dove bisogna fare ridere attra-
verso meccanismi aperti e non chiusi come i
nostri. Ma questo umorismo che nasce dal do-
lore mi ha permesso di sintonizzarmi subito con
autori come Nanni Moretti o Francesca Comen-
cini che sono, paradossalmente perché non gi-
rano commedie, quelli con cui rido di più!
Progetti per il futuro?
Vorrei scrivere un film di animazione per adulti

e sono già in contatto con i produttori de L’arte
della felicità di Alessandro Rak che era alla Set-
timana della Critica dell’ultima Mostra di Vene-
zia.
Ti piacerebbe spostarti a Hollywood?
Credo di sì perché l’America per certi versi è il

paradiso dello sceneggiatore: lì quello che inte-
ressa sono le idee. Sono disposti a trovarti un
traduttore, a fare scrivere i dialoghi da un dialo-
ghista, ma quello che vogliono è un’idea originale
e che funzioni che sia la pietra fondante di un
film. 
Che cinema ti piace di più guardare? E quale

scrivere?
Adoro il cinema che riesce a costruire un

mondo in cui perdersi, sia da spettatrice, sia da
sceneggiatrice. Ho amato film come Bagdad Café
di Percy Adlon, interamente ambientato nel de-
serto, o Re della terra selvaggia di Benh Zeitlin, su
una bizzarra comunità che vivrebbe nelle paludi
del sud della Louisiana che ciclicamente si alla-
gano. Sono storie che hanno una logica tutta loro,
per entrare nella quale, bisogna “dimenticare”
quello che si sa. A quel punto, oltre che nel rac-
conto, ti sembra di entrare nella testa dello scrit-
tore. È un po’ il genere che mette in scena Woody
Allen in molti dei suoi film, che richiede una
grande libertà di immaginazione da parte di chi
guarda: come nell’ultimo Midnight in Paris in cui
il suo personaggio si perde negli anni ’20. Ma ba-
sterebbe citare qualsiasi film di Wes Anderson o
dei fratelli Coen.
Ma tu cosa hai provato quando hai saputo

dell’abdicazione di Papa Ratzinger?
Su questo episodio ho un aneddoto divertente.

Ero all’estero, stavo prendendo l’aereo e ho
quindi spento il cellulare. Atterrata a Roma l’ho

riacceso e mi sono arrivati tutti insieme una cin-
quantina di messaggi. Sulle prime mi sono pre-
occupata per la mia famiglia, ma dopo poco ho
scoperto che erano complimenti di amici e col-
leghi, o giornalisti desiderosi di conoscere la mia
reazione alla scoperta che il vero Papa aveva
fatto quello che noi avevamo immaginato per il
protagonista di Habemus Papam: non se l’è sen-
tita. E finalmente il nostro film è stato letto da
tutti come lo avevamo ideato originariamente:
semplicemente la vicenda di un uomo che de-
clina davanti ad una responsabilità troppo grande
per lui, mentre appena uscito in sala aveva rice-
vuto alcune critiche negli States come occasione
mancata per parlare dei problemi della Chiesa.  
C’è una domanda che nessun giornalista ti ha

mai fatto ma di cui vorresti invece parlare?
Mi piacerebbe raccontare tutti i film che ho

scritto e che non sono mai stati realizzati. Lo sce-
neggiatore in un certo senso è più fortunato del
regista, perché può lavorare a un film anche se
poi non verrà realizzato. Nell’ultimo anno, ad
esempio, io ho lavorato tantissimo senza che sia
uscito niente di mio! Fra gli altri, ho partecipato
al progetto di Anna Negri per la trasposizione ci-
nematografica del suo romanzo Con un piede im-
pigliato nella storia, sulla sua adolescenza
segnata dall’arresto del padre accusato e impu-
tato in otto processi per il rapimento di Aldo Moro
e solo in ultimo prosciolto. Ho affiancato Piccolo
per un’altra trasposizione, quella del suo La se-
parazione del maschio. E ho scritto un tratta-
mento per un musical sexy: la storia di una
regista che vorrebbe girare un musical e si trova
a girare scene porno. 

QUORE (2001)
di Federica Pontremoli
con Michele Noonan, Carla Signoris, Mariella Valentini,
Gigio Alberti

Una giovane musicista scopre di essere incinta, sua
madre capisce a sua volta di aspettare un bambino, una
quarantenne va all'estero per adottarne uno. Tre donne,
tre storie, tre modi diversi di affrontare la maternità e i
suoi problemi: il Caso intreccerà i loro destini.  

LO SPAZIO BIANCO (2009)
di Francesca Comencini
con Margherita Buy, Antonia Truppo

Prof ultraquarantenne
vive libera e senza le-
gami, finché si scopre
incinta: si ritroverà tutta
sola, a tu per tu con una
bambina nata prema-
tura e rinchiusa dentro
un'incubatrice senza
che nessuno sappia che
destino avrà. Dal libro di
Valeria Parrella. Premio
Pasinetti alla Mostra di
Venezia.

HABEMUS PAPAM (2011)
di Nanni Moretti
con Michel Piccoli, Nanni Moretti, Jerzy Stuhr

Un Papa appena
eletto ha una crisi di
panico e scompare
dal Vaticano, aggi-
randosi per le vie di
Roma. Film sullo
smarrimento e i
dubbi di un'epoca,
risultato poi premo-
nitore. Tre David di
Donatello e sette
Nastri d'argento, tra
cui quello a Moretti
come regista del mi-
glior film.

Giovane pasticciere va ad abitare in una casa fatiscente,
che risulterà abitata da fantasmi. Indagando sul loro
mistero, scoprirà che sono collegati ad una compagnia
teatrale scomparsa nel nulla durante la seconda guerra
mondiale. Con partecipazione di Anna Proclemer.

MAGNIFICA PRESENZA (2012)
di Ferzan Ozpetek
con Elio Germano, Margherita Buy, Giuseppe Fiorello
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[ di Renato Venturelli ]

H
A DIRETTO BUONA PARTE DEGLI AT-
TORI COMICI ITALIANI ed è ormai con-
siderato uno specialista della
commedia. Ma ha lavorato per anni

anche con Marco Ferreri, e con Laura Betti ha
fatto un film su Pasolini: Paolo Costella era par-
tito giovanissimo da Genova all'inizio degli anni
'80 per fare cinema, e il cinema lo ha fatto vera-
mente in tutti i modi.
«Ero andato a Roma per seguire un corso di

sceneggiatura di Ugo Pirro e Leo Benvenuti, e da
lì s'è messo in moto tutto. Benvenuti mi ha pre-
sentato a Carlo Verdone e ho fatto l'assistente in
Cuori nella tormenta, girato tra l'altro nello spez-
zino. Poi Verdone mi ha chiamato come aiuto per
I due carabinieri, Enrico Oldoini mi ha fatto diven-
tare sceneggiatore... A Oldoini devo moltissimo,
è una collaborazione che dura fino ad oggi».
E Marco Ferreri?
Mi piacevano moltissimo i suoi film e quando

facevo il giornalista l'avevo tampinato alla Mo-
stra di Venezia dell'81. A portarmi da lui fu una
sceneggiatrice con cui nel frattempo avevo co-
minciato a collaborare, Liliana Betti.
Grande personaggio, la "musa" di Fellini...
Era una persona molto intelligente e stimo-

lante, ebbe una collaborazione lunghissima con
Fellini, poi più breve con Ferreri. Li accompa-
gnava nel lavoro in modo creativo: aveva sensi-
bilità, cultura letteraria, ma soprattutto una
capacità straordinaria di entrare nel mondo poe-
tico dei registi con cui lavorava e di aiutarli ad
esprimerlo.
Con che film cominciasti con Ferreri? 
Pur di lavorare con lui accettai di retrocedere

a secondo aiuto per La casa del sorriso, che poi
vinse l'Orso d'oro a Berlino. Il primo aiuto era
Radu Mihaileanu, il futuro regista di Train de vie.
C'è una cosa poco nota: Ferreri voleva dei pigmei
come inservienti della casa di riposo in cui si
svolge il film...
Era la sua ossessione di quegli anni: la vec-

chiaia, l'infermità, gli extracomunitari ad assi-
stere il nostro disfacimento.
Forse era legata anche al fatto che era morta

da poco sua madre, credo che La casa del sorriso
sia nata anche da quello. Comunque, Radu andò
in Africa per fare questo casting di pigmei, ma
poi il governo africano creò un sacco di compli-
cazioni burocratiche e non se ne fece niente: i
pigmei dovetti andare a cercarli io a Castel Vol-

turno! Nel frattempo Radu ebbe altri
impegni e diventai primo aiuto. Tra le
altre cose, andavo in giro a intervi-
stare gli anziani negli ospizi. Venni al-
l'Albergo dei Poveri di Genova, parlai
con una strana ex-spia russa, con un
latinista, tutti spunti su cui Ferreri
creava poi i suoi personaggi.
Con Ferreri scrivesti anche alcune

sceneggiature.
Sì, ma la cosa più interessante era

quello che succedeva tra un film e
l'altro, vivere con lui mentre pensava
ai film da fare, leggere libri, viaggiare
insieme. A un certo punto scoprì nel
Ponente ligure un concorso sul più bello
d'Italia e riuscì ad infilarmi come membro della
giuria: voleva farci un film. A quell'epoca avevo
un assistente belloccio, lo feci iscrivere al con-
corso... e vinse! Ferreri aveva intuizioni continue.
Con lui scrissi La carne. E Diario di un vizio, che
nasceva da un diario autentico, trovato da Liliana
Betti nella pensione in cui viveva. Bucchi rein-
ventò quel diario graficamente, ma il testo origi-
nario era rispettato nel film in modo a volte
letterale. In quegli anni si accusava Ferreri di
sciattezza di stile, ma era lui che provocatoria-
mente voleva girare in modo da concentrare l'at-
tenzione su quello che nel film gli interessava,
anche in polemica con i critici e con l'ambiente.
Hai lavorato con Laura Betti, altro personag-

gio.
L'avevo conosciuta per un corto, L'amore era

una cosa meravigliosa, storia di un vecchio che
non vuole morire in ospedale e cerca di tornare
a casa, ma la moglie (Laura Betti) non vuole che
muoia da lei e gli impedisce di entrare: così si
aggrediscono, il giorno dopo li trovano morti av-
vinghiati e tutti credono sia un estremo abbrac-
cio d'amore...  Quando poi Laura Betti fece Pier
Paolo Pasolini e La ragione di un sogno, mi chia-
marono per affiancarla. Fu molto generosa ad
accreditarmi come coregista: il film in realtà era
suo. E' molto bello, racconta Pasolini in una
chiave sentimentale, poetica. Laura Betti e Fer-
reri vengono ricordati come persone aggressive,
turbolente. In realtà erano di grande generosità
e dolcezza. E di grande rigore: qualunque detta-
glio lo curavano in modo maniacale.
E la commedia?
È un genere che non avrei mai pensato di fare,

ma avendo cominciato a lavorare in quel campo
e siccome mi piace fare film ho finito per diven-
tare un regista di commedie. Però sono lavori su
commissione: il vero autore dei film comici è
sempre il comico, è lui che stabilisce le cose fon-
damentali, anche se poi il film lo dirigo io. 
Cosa ti interessa di più nei film comici?
Mi affascina cercare di tradurre quel mondo

che il comico rappresenta e la storia che vuole
raccontare. Ho lavorato con comici molto diversi.
In tv ho fatto Dio vede e provvede con Angela Fi-
nocchiaro, con cui mi ero trovato in grande sin-
tonia. Poi ho fatto Tutti gli uomini del deficiente
con Gialappa's, Littizzetto, Hendel, Crozza, De
Luigi, Aldo Giovanni e Giacomo... Questi erano di
una generazione vicina alla mia, in altre occa-
sioni ho lavorato con attori molto diversi da me
sia come età che come tipo di comicità. Il cinema
comico mi interessa come regia non autoriale,
come modo di stare accanto al comico. E mi di-
verte la diversità di rapporto che si crea di volta
in volta, un po' come fossi un attore che cambia
ruolo e personaggio.
Ma che tipo di film sentiresti più vicino a te?
Preferisco tempi di racconto più lunghi, con

uno stile semplice ma con immagini forti. Mi
sono piaciuti molti film nordici: ad esempio Kit-
chen Stories, che mette insieme comicità e sen-
timenti in modo molto originale. Oppure mi piace
Se mi lasci ti cancello, con una sceneggiatura
meravigliosa di Charlie Kaufman e una struttura
drammaturgica sofisticatissima. Del resto sono
cresciuto nella tradizione della commedia ita-
liana ma i film di Gassman e Sordi li ho visti anni
dopo che erano stati fatti, mentre sono più vicini
a me, che so, i Ben Stiller o il Saturday Night Live.

Paolo Costella ha cominciato come
sceneggiatore con Marco  Ferreri,
ma ha poi scoperto il piacere 
di lavorare nella commedia. 
Dirigendo Salemme, Boldi,  
Finocchiaro e Littizzetto, 
Aldo Giovanni & Giacomo…

Capire i comici



21FILM DOC NUMERO SPECIALE MARZO 2014

REGISTI  DOC

Sceneggiatore, regista,
insegnante, 
Giovanni Robbiano 
ha creduto in una
“scuola” genovese 
di cinema.

Bisognerebbe 
essere dei pazzi

R
ENATO MI CHIEDE DI RAC-
CONTARE UN PO’ LA MIA
VICENDA E ANCHE MA-
GARI DIRE CHE COSA

PENSO DI QUESTO MESTIERE,
sembra un congedo visto che non ho
più vent’anni, ma mi presto volentieri
anche per tornare su queste pagine che
ho frequentato già. Una volta avrei
detto: faccio il cinema, come si usa a
Roma, ora direi che mi occupo di spet-

tacolo… tradotto significa che scrivo sceneggiature e insegno ad altri a
scriverne, ne ho anche dirette alcune, anni fa. Non ho avuto molto suc-
cesso come regista, non fa per me, è un mestiere stressante, che lascio ai
colleghi, io preferisco scrivere e credo che il segreto di questa disciplina
sia nelle mani del writer. 

Ho studiato al Dams di Bologna in anni remoti e dopo ho vinto una
borsa Fullbright e sono andato in America. Non avevo la valigia di car-
tone ma a parte la conoscenza di tanti film visti ed una notevole passione
non sapevo granché. Lì ho imparato un mestiere, perché in America il ci-
nema (e la tv) sono un mestiere, come si evince dalla qualità dei loro pro-
dotti. Da allora ho la tendenza a guardare a quello che faccio e  spesso a
quello che fanno gli altri con un po’ di distacco perfino con un po’ di pre-
sunzione, ma francamente io il mio campo lo conosco bene. 

Quando sono tornato in Italia ho messo a frutto quanto avevo imparato,
ho cominciato a lavorare come ghostwriter, poi a firmare le prime cose,
quindi a girare il mio primo film, tutto nell’arco di pochi anni, sempre ve-
dendo con stupore come tutto fosse precario e improbabile. Nelle mie
esperienze nel mondo del cinema potrei dire, alla Roy Batty, che ho visto
cose che voi umani… Ho spesso pensato di raccogliere gli episodi dav-
vero gustosi, anche se spesso sordidi a cui ho assistito in un libro ma la
gente che gestisce lo showbiz in Italia può permettersi ottimi avvocati e
non ci sto a farmi querelare raccontando come stanno davvero le cose nel
nostro sistema. In breve, riuscire a navigare in questa guazza è un impresa
che mi dà una certa soddisfazione, sapendo dentro di me che è stato dif-
ficile ed è costato parecchie incazzature, molte delusioni, anche umane.
Però, nel complesso sono ancora su piazza dopo venticinque anni di ‘sto
circo, un bel numero di film fatti ed una modesta reputazione che mi per-
mette di levarmi ancora delle soddisfazioni.  

Anni fa, quindici per la precisione, proprio in questi giorni, misi su as-
sieme ad amici  un’impresa memorabile e inedita, ab-
biamo prodotto e girato un film a Genova, con i nostri
mezzi. Questo film è 500! Che ho firmato assieme a Lo-
renzo Vignolo e Matteo Zingirian, scritto con loro, Andrea
Bruschi che era anche il protagonista e Riccardo Aprile,
con cui più avanti ho anche scritto Hermano (c’era anche
Marcello Olivieri), l’ultimo film che ho girato. 

500! è stata un’avventura folle e memorabile: un glo-
riosissimo disastro nel senso che abbiamo perso i soldi
che ci abbiamo messo e che spesso arrivavano da amici,
parenti eccetera ma abbiamo fatto un’esperienza deci-
siva e molti di coloro che ne hanno fatto parte, anche con
ruoli meno importanti lo hanno messo a frutto e ora la-

vorano in questo ambito non so se provando gratitudine o maledicendo
il momento che mi/ci hanno conosciuto. 

Io avevo iniziato ad insegnare all’università di Bologna e mi ero portato
dietro un po’ di assistenti e visitatori occasionali, in più tanta gente che
ancora oggi a Genova e dintorni si occupa di ripresa, montaggio e pro-
duzione a vario titolo ha fatto la sua personale gavetta in quel set sgan-
gherato e divertente.  Penso a Bruno Desole, a Luca Massa che già era
stato con me in Figurine, a Cristina Tacchino che ora è a Roma ed è un’ap-
prezzata producer, o al grande “Peps” Giuseppe Scarpulla che ora ha la
sua società ma che fece le prime esperienze di produzione con noi. Non
riesco a citarli tutti…  Mi ricordo di tutti gli amici attori molti dei quali
diventati grandi o grandissimi se non lo erano già, oltre ad Andrea,
l’amico Massimo Olcese che giudico degno dell’Oscar nel ruolo di un kil-
ler infallibile ma sfigato, Marcello Ce-
sena, Mao che ha composto le musiche
e interpreta l’amico donnaiolo del pro-
tagonista, poi Ugo Dighero, Veronika
Logan, Rocco Barbaro, Michelangelo
Pulci, Alessandro Bianchi, Barbini e
Bergallo, ma pure Gianna Piaz, fino a
Filippo Timi (yes, lo stesso Filippo
Timi), Rolando Ravello, Lella Costa e
sicuramente ne dimentico alcuni, ah,
certo, perfino la titanica Fernanda Pi-
vano, o chi non c’è più come Andrea Montuschi. Non so neanche come
abbiamo fatto, c’era voglia di fare, ambizione, sfrontatezza, coraggio,
roba che adesso non saprei come e dove trovare e aggiungo che nel 1998
non esistevano le Canon digitali o l’hd, e si doveva girare in 16mm, che
il montaggio via computer era agli albori, tutto era complicato e costoso.
Intorno a quegli anni a cavallo del millennio, 500! fu girato a fine 98 ma
finito a fine 2000 e proiettato in sala nel febbraio 2001, ci fu un momento
in cui pensavo, io e qualche altra persona che si potesse creare un piccolo
polo, una piccola realtà produttiva a Genova, tenendo conto anche dei
tanti talenti che Genova ha prodotto e che se ne sono sempre andati a la-
vorare fuori. Come sempre la bella e amata matrigna ha frustrato questi
sogni un po’ ingenuotti. Si poteva creare una piccola industria dello spet-
tacolo in una città tanto cinica e imbelle, nella patria del maniman? No,
naturalmente no. E dire che Matteo, Lorenzo, altri hanno proseguito di-
ventando per qualche anno la terra dei videoclip low budget e lavorando
con tanti tanti artisti. Oggi Lorenzo è a Roma, Andrea a Berlino, chi è ri-

masto si è ridimensionato, io viaggio come una trot-
tola ad insegnare e continuo a scrivere anche per nomi
prestigiosi ma un altro film a Genova? No bisogne-
rebbe essere dei pazzi.

[ di Giovanni Robbiano ]

Nella foto grande, da sinistra Riccardo Aprile, 
Giovanni Robbiano, Lorenzo Vignolo, Matteo 
Zingirian, Andrea Bruschi e, seduto, Ed Bishop.
Quindi, in senso orario, Alessandro Bianchi in
“500!”, Emir Kusturica tra Robbiano e Ignazio Oliva
sul set di “Hermano” e altre due immagini 
di Robbiano. 
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Lorenzo Vignolo è uno dei più affermati registi 
di video musicali, ma da qualche anno è passato
anche al cinema, dirigendo commedie.

Clip, 
si gira!

H
A REALIZZATO
OLTRE CENTO
V I D E O C L I P
CON GRUPPI E

CANTANTI DI PRIMO
PIANO, ha firmato due
regie e mezza, è uno dei
autori più ricercati della
scena video musicale ita-
liana. Eppure Lorenzo Vi-
gnolo era semplicemente

partito con gli amici da un'aula del Polo Universitario di Genova, partecipando
a un concorso di corti per il centenario del cinema. L'ha vinto e da allora non si
è più fermato. Video per Mao, Liftiba, Baustelle, Subsonica, Irene Grandi, Alexia,
Max Gazzé e tanti altri, 500! con gli amici genovesi, e poi Tutti all'attacco!, un
film con Massimo Ceccherini, il calcio e i cinesi di Prato. Oppure Workers -
Pronti a tutto, con Francesco Pannofino, Dario Bandiera, Nicole Grimaudo.

«A metà degli anni '90, avevo conosciuto Andrea Bruschi da pochissimi
mesi all'università e siamo subito partiti col cinema. Abbiamo fatto un
primo corto di prova, abbiamo formato Zerobudget e siamo partiti per la
Mostra di Venezia, dove ci hanno detto che c'era questo concorso della ri-
vista Duel e di Match Music per raccontare cento anni di cinema in cento
secondi. Siamo tornati dagli amici all'università e un giorno, chiacchie-
rando, uno di loro disse: te l'immagini andare alla cassa di un supermer-
cato e chiedere a che ora cominciano gli spettacoli? Così è nata l'idea del
film, in cui un ragazzo torna al suo quartiere dopo anni ed entra in un su-
permercato dove prima c'era un cinema. L'abbiamo girato con una tele-
camera presa in prestito da TelePace e abbiamo vinto il concorso! A quel
punto, tutto s'è messo in moto: abbiamo conosciuto Robbiano, Giancarlo
Giraud l'ha proiettato al Club Amici del Cinema, da lì il film ha poi girato
tutta l'Italia in un'antologia di corti... Ed è stata subito una scuola impor-
tante: essere costretti a raccontare una storia in cento secondi ti toglie tutte
le prolissità autoriali. Il premio consisteva poi nel finanziamento per un
corto in pellicola, ma i soldi non li abbiamo mai visti. Eravamo ragazzi,
ci hanno un po' intortati...»

Ti sei poi specializzato in videoclip: ma è una scuola utile per poi pas-
sare al lungometraggio, o si rischia di abituarsi a privilegiare l'impatto
visivo sul respiro narrativo?

Ci sono due modi di fare i video. Uno più pubblicitario, attento a look,
immagine, fashion. E uno più attento alla narrazione, che è quello che ho
fatto io. Dopo quindici anni di video musicali posso dire che come mi-
nimo mi hanno dato sicurezza, in parte perché se vedi i tuoi video passare
ogni giorno sulla rete nazionale più importante, non passi più il tempo a
chiederti se sei bravo o meno. E poi perché acquisti esperienza sul set, ti
permettono di spurgare le velleità estetiche, di voler far vedere quanto
sei bravo a fare i movimenti di macchina, e invece ti concentri di più sul
racconto, la scrittura, la recitazione. E' una buona palestra e anticamera.

Dopo l'esperienza ligure di 500!, con Robbiano, Zingirian e gli altri

della banda, c'è stato l'esordio da professionista puro nel lungometrag-
gio con Massimo Ceccherini in Tutti all'attacco...

«Ero stato chiamato sul set una settimana prima che iniziassero le ri-
prese, quindi non ho potuto fare una scelta mia di cast, sceneggiatura,
troupe tecnica. Dovevo solo gestire quello che già c'era, fare un lavoro da
professionista. Per di più, avevo a che fare con un tipo di comicità di cui
non sono appassionato, e che a volte dubitavo funzionasse davvero o no,
così chiedevo a Ceccherini: ma sei sicuro che questo sia divertente? Alla
fine tenevo quello che mi sembrava funzionasse meglio. Marco Giusti ha
parlato bene del film, ma mi ha un po' rimproverato di aver trattenuto
Ceccherini, di aver fatto un suo film senza parolacce e volgarità. E' vero,
ho un po' asciugato questo aspetto: per alcuni sarà una colpa, per altri ho
presentato un Ceccherini più ripulito. Comunque ho permesso di realiz-
zare un film che altrimenti rischiava di finir male.

E Workers?
Quello è un lavoro più mio. C'è lo stesso produttore del

film di Ceccherini, Galliano Juso, quello di Tatanka. Aveva
questo progetto di commedia sulla disoccupazione giova-
nile in tre episodi, che pensava di far dirigere a tre registi
diversi, poi mi ha chiesto di farlo tutto io. Così ho potuto
lavorare col mio sceneggiatore, prepararlo bene e sentirlo
molto più mio.

E' un'altra commedia: è il genere in cui ti ritrovi me-
glio, oppure è semplicemente il genere più frequentato dal cinema ita-
liano?

Guardando anche i miei video musicali, mi accorgo che molti in realtà
sono drammatici. Ma uno non deve stare a pensare prima che stile ha, al-
trimenti sei morto. Sono le opere finite che dicono chi sei. Comunque, una
risata cerco sempre di farla fare, anche se parlo di cose serie, anche se dico
cose terribili. Vengo dalla provincia, e sono anche abituato a certi perso-
naggi brillanti e drammatici al tempo stesso. E mi piacciono i film che in
realtà non sai mai bene da che parte stiano andando, se verso la comme-
dia o verso il dramma.

Qualche esempio?
Alexander Payne, il regista di Paradiso amaro, uno che sa raccontare sto-

rie di profonda umanità con una struttura drammatica e momenti da
commedia. Mi piace l'umanità che esce fuori dai suoi film. E di recente
mi è piaciuto molto Zoran il mio nipote scemo, è il tipo di film in cui mi
piace molto il tono adottato. Invece non mi interessa una commedia intesa
come sfilza di battute e recitazione sopra le righe, preferisco i semitoni. 

Si può comunque dire che sei la testimonianza di come si possa riu-
scire a fare film e clip ad alti livelli partendo da un semplice video da
esordiente ragazzino spedito a un concorso...

Sì, la buona notizia è quella: partito da zero, senza scuola di cinema,
senza Centro Sperimentale, senza il gruppo di amici che uno si fa in que-
gli anni e che poi lo accompagna nell'ambiente. Ho mandato un video a
un concorso, l'ho vinto e da allora eccomi qua: sempre come un outsider.

(R.V.)     
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Non solo sei nato nel maggio '68, ma pure il
1° maggio... Ti senti figlio del '68?
Sicuramente, è un dato oggettivo... Anche se

il '68 lo conosco poi solo attraverso i racconti
degli altri. Ma se significa carattere irrequieto e
battagliero puoi giurarci.
Sei arrivato al cinema dalla musica, però.
Se è per quello ho cominciato a recitare ancor

prima, nel teatrino parrocchiale di via Donghi.
Ma per me è importante il modo in cui ho potuto
andare al cinema fin da bambino. Abitavo nel
quartiere di San Fruttuoso: Diana, Piave, Eden
me li facevo tutti, e quando poi ho scoperto il Lu-
mière è diventato il riferimento fisso. Il cinema
Eden era proprio sotto casa mia, quindi ci andavo
tutti i pomeriggi fin da bambino. Ringrazio di far
parte forse dell'ultima generazione che andava
a vedere i film al cinema, ogni giorno, vedendo-
seli magari due o tre volte di fila. L'impatto era
enorme, quelle immagini da uno schermo gigan-
tesco ti restavano nel profondo, lavoravano sul-
l'inconscio.
La scuola di cinema primaria.
Ho fatto in tempo a vedere cos'è stato il ci-

nema per il Novecento. Vedevo di tutto: da John
Ford a Franco e Ciccio, da Godzilla ai noir di Mel-
ville. Vedevo anche i film più assurdi, tutti in pel-
licola perché non c'erano ancora le
videocassette. E' un'esperienza irripetibile: ve-
dere tutto, conoscere il mondo attraverso il ci-
nema. L'America, l'Oriente, te li raccontavano i
film, non certo la tv. Quello che abbiamo vissuto
in quelle sale di quartiere è anche difficile da
spiegare, perché dagli anni '80 è cambiato tutto
completamente.

Però hai comin-
ciato con la mu-
sica...
Da ragazzino era

difficile pensare di
poter diventare at-
tore, entrare a far
parte di quel
mondo. Era invece
più facile suonare
con gli amici, for-
mare dei gruppi. Ho
iniziato come son-
gwriter e cantante,
ho inciso il primo
disco a 19 anni e
sono stato in tour-

née in Giappone. Ma avevo sempre la voglia di
recitare, e quando firmavo i contratti discografici
-perché all'epoca erano contratti veri- cercavo
sempre di infilarci un musical, per fare anche
l'attore.
E poi?
C'è  stata l'università. A Lettere andavo al

corso di letteratura teatrale di Franco Vazzoler,
che organizzava happening, faceva recitare tutti.
Lì ho incontrato Lorenzo Vignolo, e siccome nel
frattempo avevo seguito corsi di recitazione e
scrivevo piccole storie, siamo partiti. Abbiamo
formato Zerobudget, girato i primi corti e vinto il
premio nazionale con Dove, che è entrato nel-
l'antologia di dieci migliori corti italiani in cui
c'era tutta la nuova generazione di attori italiani,
Favino e gli altri. A quel punto mi sono trasferito
a Roma e dal 1996 ho cominciato a lavorare re-
golarmente. In tv ero nella serie Un posto al sole,
regista Muccino.
Quindi c'è stato Il partigiano Johnny, di Guido

Chiesa.
A Genova abbiamo fatto 500!, con Robbiano, Vi-

gnolo, Zingirian. Ma nel frattempo mi ha chia-
mato Guido Chiesa, che era stato assistente di
Jarmusch a New York. Con lui avevo già dato la
voce a Fenoglio per Una questione privata su
Rai3. Vinsi l'audizione per Il partigiano Johnny,
pensa che il romanzo l'avevo portato come te-
sina all'esame di maturità! Avevo una parte se-
condaria ma partii subito con un film importante,
che è andato a Venezia e resterà nel tempo.
Capitolo Greenaway.
Con lui ho lavorato due volte. Le valigie di Tulse

Luper era un film sperimentale, in cui girammo
moltissime scene che poi non sono entrate nel
montaggio finale, fu una grande esperienza. In-
terpreto uno dei nazisti che tortura Tulse Luper,
sono cattivissimo.
Saresti perfetto per quel cinema di genere

che oggi in Italia non si fa più... Thriller, horror,
caratterizzazioni truci.
Mi piacerebbe anche fare western! Questa sto-

ria che in Italia non si fanno più film di genere
come in passato mi ha penalizzato. La fiction tv
ha ammazzato il cinema di genere, tende ad es-
sere stereotipata, a non osare. Niente a che ve-
dere con quello che era il cinema di genere
italiano anni '60 e '70 per creatività, fantasia,
anche violenza ed eccesso. 
Hai fatto I tre volti del terrore con Stivaletti.
Per fortuna sono riuscito a trovare qualcuno

che faceva ancora quel tipo
di film. Con Stivaletti mi
sono divertito molto, ho
anche lavorato con un
grande come John Philip
Law, quello di Diabolik e
del Barone rosso di Cor-
man. Con lui era nata una bella amicizia, ero
anche andato a trovarlo negli Stati Uniti. Spero
di lavorare ancora con Stivaletti, nel frattempo
ero stato protagonista in Demonium di Andreas
Schaas, un regista tedesco di splatter che era
venuto a Roma per fare un horror più classico. E
ho appena fatto The Sweepers di Igor Maltagliati,
prodotto da Robertino Rossellini, un noir che
deve uscire l'anno prossimo: si svolge tutto a
Roma, con molti attori di Romanzo criminale.
Altri lavori recenti?
Sono reduce da Una storia sbagliata di Tava-

relli, tutto girato in Tunisia, anche se la storia si
svolge in Iraq. Riguarda un gruppo di dottori che
vanno in Iraq per curare i bambini, ma una di loro
-Isabella Ragonese- è lì per altri motivi. 
In Aspirante vedovo cerchi di bidonare Fabio

De Luigi: ti dai anche alla commedia?
Avevo la parte che nel film con Sordi interpre-

tava Gigi Reder! Mi piace recitare la commedia,
avevo una parte anche in Workers. Però nella
commedia danno la priorità ai cabarettisti, ai co-
mici che si vedono in tv, mentre un tempo davano
spazio anche ad altri attori. E pure i comici tv non
è che in questo momento abbiano molte occa-
sioni al cinema... Io ormai vivo diviso tra l'Italia e
la Germania: per sei mesi all'anno sto a Berlino,
ho un gruppo che si chiama Marti con cui ab-
biamo inciso dischi, facciamo concerti. E in Ger-
mania ho recitato anche in un film, Shadow in the
distance, di Orlando Bosch.

C'è qualcos'altro in sospeso?
Con Giuseppe Ferrara, dopo aver fatto l'ope-

raio Bartolini in Guido che sfidò le Brigate Rosse,
ho girato Roma nuda, un film sulla malavita ro-
mana che però è bloccato. Peccato, tra l'altro è
l'ultimo film con Califano! E soprattutto segna il
ritorno del grande Tomas Milian. Quando lo ve-
devo sul set Tomas mi diceva "Tu mi ricordi il
Maestro Volonté!", perché in effetti un po' di so-
miglianza fisica dicono che ce l'ho... 
Un appello?
Sì, sono qui che aspetto il mio Melville, perché

mi faccia interpretare un grande noir!
(R.V.)

Da Zerobudget a Greenaway, 
Andrea Bruschi si divide tra film 
e concerti, Italia e Germania. 
Ma come attore sogna il ritorno 
del grande cinema italiano di genere. 
E di poter interpretare un grande noir.

Aspettando
Melville

LE VALIGIE DI TULSE LUPER

GUIDO CHE S
FIDÒ LE BRIG

ATE ROSSE



D
OPO ANNI DI GLORIOSA MILI-
TANZA NEL CINEMA DI GENERE
ITALIANO SIA NELLA RECITAZIONE
CHE NELLA SCENEGGIATURA, il ge-

novese Luigi Montefiori (aka George Eastman, classe
1942) torna oggi agli onori della cronaca con fortu-
nate fiction televisive come L’onore e il rispetto. In
cosa consiste l’unicità della sua carriera? Diamoci
una risposta: ogni volta che ritorna una rivalutazione
dell’exploitation italiana dei Sessanta/Settanta, il suo
nome torna in mente per riscrivere la vitalità prorom-
pente di quella cinematografia, in un percorso arti-
stico che tende ad adeguarsi ai nuovi dettami dei
generi nel passare degli anni. Montefiori ne è uno dei

pilastri fondanti. Sessanta film all’attivo
come attore, dove si cimenta  praticamente
in tutti generi, che sono il western (l’esor-
dio attoriale in  Django spara per primo
di Alberto De Martino, per proseguire con
altri titoli seminali quali Bill il taciturno
di Massimo Pupillo, Ciakmull-L’uomo
della vendetta di Enzo Barboni e Amico,
stammi lontano almeno un palmo di
Michele Lupo) l’horror (Antropophagus di Joe
D’Amato su tutti), il poliziesco (il pre-quentintaran-
tiniano Cani arrabbiati di Mario Bava e Sangue di
sbirro di Alfonso Brescia), il soft-core (i balzani Ema-
nuelle e Francoise-le sorelline e Le notti erotiche
dei morti viventi diretti entrambi dall’amico
D’Amato/Aristide Massaccesi), il post-atomico
(Anno 2020-I gladiatori del futuro nel 1982 sem-
pre con D’Amato) fino a sconfinare nell’autorialità di
Pupi Avati (Bordella e Regalo di Natale)   a se-
conda delle istanze del mercato e perfezionando così
una recitazione sovraccarica e nervosa, marcata dalla
sua imponente fisicità. Da allora è un crescendo:
Montefiori non rimane nell’alveo del cinema di genere
solo davanti alla mdp, ma tenta anche la regia con ri-
sultati in verità non memorabili (DNA formula le-
tale, 1990) fino alla sceneggiatura, che come vedremo
nella seguente intervista, lo interessa dagli inizi. Il
culmine creativo di questa seconda pelle è lo script del
western Keoma (1976) per Enzo G.Castellari e come
altri personaggi del settore trova un terreno fertile
nella televisione, dove scrive serial di successo come
Il principe del deserto (1989), La squadra (2000),
Uno bianca (2001) di Michele Soavi.
Luigi Montefiori (aka George Eastman) prima

di frequentare il mondo romano come era la si-
tuazione dei set cinematografici nella tua Ge-
nova, visto che nei Settanta è diventata location
per alcuni poliziotteschi come quelli di Enzo
G.Castellari?

Mi dispiace di non poterti rispondere sulla si-
tuazione genovese dato che all’epoca non me ne
interessavo, in quanto il mio interesse era rivolto
esclusivamente alla pittura.  Venni a Roma nel
’66 per continuare a dipingere, e solo dopo, fre-
quentando locali in cui si incontravano pittori e
cineasti, cominciai a incuriosirmi decidendo di
iscrivermi al Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia.
In un'intervista a “Stracult” hai dichiarato di

aver avuto come insegnante di recitazione
Nanny Loy al Centro Sperimentale. Quale me-
todo didattico usava con voi studenti? Avete ap-

preso da lui anche nozioni di regia?
Nanni Loy fu anche il regista che diresse il mio

provino d’esame per essere ammesso al CSC.
Insegnava recitazione “cinematografica”, ossia
ci spiegava che il grande schermo, specialmente
nei primi piani, amplificava la mimica dei volti  e
che quindi l’esibizione delle emozioni doveva es-
sere più trattenuta e interiorizzata, rispetto alla
recitazione teatrale dove bisognava invece sot-
tolineare le emozioni per farle arrivare agli spet-
tatori dell’ultima fila.
Quando hai lavorato con Enzo Barboni in

Ciakmull, si trattava di un western serio e poli-
tico. Lui secondo te pensava già a quei tempi ad
una svolta comico-parodistica come quella for-
tunata di “Trinità”?
Ciakmull fu il primo film che scrissi senza fir-

marlo. Il produttore era Manolo Bolognini (fra-
tello di Mauro) ed era la prima regia di Enzo
Barboni. La sceneggiatura a poco meno di una
settimana dall’inizio delle riprese fu contestata
dalla distribuzione perché la storia non convin-
ceva. Io avevo già un contratto come attore co-
protagonista che vedevo sfumare dato che il film
rischiava di “saltare”. Proposi al produttore di  ri-
metterci le mani senza chiedere alcun com-
penso. In una settimana riscrissi tutta la seconda
parte. La distribuzione fu soddisfatta ed il film si
fece. Enzo Barboni lo diresse bene, con la com-
petenza che si addiceva ad un ottimo direttore
della fotografia
quale era. Durante
le riprese, la sua
natura ironica e un
po’ burlona, lo
portava a com-
mentare le  scene
più drammatiche
i mma g i n a n d o
estemporanei ri-
svolti comici che si
rivelavano delle
gags irresistibili.
Perciò proposi a

Lo chiamavano
George Eastman

È stato un’ icona del cinema di genere italiano 
degli anni ‘60 e ‘70. 
Oggi Luigi Montefiori è uno degli autori 
più attivi della fiction tv.

[ di Fabio Zanello ]
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Manolo Bolognini di gi-
rare oltre alle scene
drammatiche, una se-
conda versione “co-
mica”: ero convinto
che se ne poteva tirare
fuori un secondo film
da distribuire nelle
sale dopo un lasso di
tempo ragionevole,

con un altro titolo, e che sicura-
mente avrebbe avuto
successo. Purtroppo Bo-
lognini temeva che si sa-
rebbero allungati troppo i
tempi di lavorazione e ri-
fiutò la proposta. Fu subito
dopo  Ciackmull che Enzo
propose il suo “Trinità”.
A partire da “Emanuelle

e Francoise-le sorelline”
hai cominciato a contribuire
alla sceneggiatura. Lo avevi
già fatto in passato? Oltre ai
film che conosciamo quali

sono i generi di cui ti sei occupato in
fase di scrittura? Una di queste ora
è un grande successo televisivo:
L’onore e il rispetto.
Emanuelle e Francoise-le sorelline ,

se non sbaglio, è un film del ’74. Io
avevo già scritto due anni prima
Amico, stammi lontano almeno un
palmo, un western che avevo inter-
pretato con Giuliano Gemma, per la

regia di Michele Lupo.  Ho
scritto sporadicamente altre
sceneggiature, soprattutto
per Aristide Massaccesi a cui
mi legava un forte amicizia,
soprattutto storie horror e
erotiche, tra cui Deliria che
diresse Michele Soavi al suo
esordio nella regia e che ot-
tenne un riconoscimento al
festival di Avoriaz. 
Mi sono dedicato in ma-

niera esclusiva alla sceneg-
giatura agli inizi degli anni ’90,
quando avevo deciso di smet-

tere  di recitare. Avendo avuto il mio primo figlio
desideravo rimanere accanto alla mia famiglia,
e ritenni che l’unico modo per riuscirci era
quello di dedicarmi alla scrittura. Scrivevo so-
prattutto fiction televisive, inizialmente per la Ti-
tanus di Goffredo Lombardo (personaggio
straordinario)  realizzando Il principe del deserto,
Deserto di fuoco, Il ritorno di Sandokan etc.,
grosse coproduzioni internazionali di genere av-
venturoso.   In seguito mi sono dedicato al poli-
ziesco scrivendo la Uno Bianca e  una decina di
episodi della serie La Squadra per RaiTre.  
Negli ultimi anni ho lavorato quasi esclusiva-

mente per Canale5: Io ti assolvo,  Caldo criminale,
So che ritornerai, Donne sbagliate, la serie del-
l’Onore e il Rispetto, Il Peccato e la Vergogna e
tante altre.
C’è qualche lettura particolare che ha in-

fluenzato le tue stesure e
i tuoi dialoghi negli anni?
Non in particolare.

Anche se  devo ammet-
tere che nella costruzione
dei protagonisti “eroici”
delle mie storie avventu-
rose, mi ispiro molto ai
personaggi dei fumetti del
Vittorioso, compagno della
mia infanzia. Devo qual-
cosa anche a Hugo Pratt e
al suo Corto Maltese.
Con una certa coerenza

e determinazione fin dalla metà dei
Sessanta hai sempre partecipato a
film di genere prima della collabo-
razione con un autore a tutto tondo
come Pupi Avati beninteso. Da dove
nasce questa direzione precisa
della tua carriera, credo non sia do-
vuta solo alla tua fisicità imponente.
I film di genere, soprattutto gli we-

stern e i film avventurosi si ambien-
tavano spesso all’estero. Non
sceglievo i copioni, sceglievo le loca-
lità dove si sarebbero girati. Volevo vedere il
mondo.
Il cinema attuale di genere europeo e non

(Quentin Tarantino, Eli Roth e Robert Rodriguez
in primis) attinge parecchio per estetica e temi
ai film che facevate voi nei Settanta. Ammette
apertamente  i suoi debiti verso la nostra ex-
ploitation, anche se paradossalmente tu defi-
nisci spesso “una cretinata”, un horror ormai
divenuto una pietra miliare come Antropopha-
gous.   Qual è la tua opinione in merito e cosa
pensi di questi film derivativi?Anche voi riela-
boravate le pellicole americane e penso a 1990:
i guerrieri del Bronx di Castellari. 
La mia opinione è che Tarantino nel dichiarare

la propria riconoscenza ai nostri registi di ge-
nere di quegli anni, abbia un po’ esagerato. Si-
curamente vi si è ispirato, portando all’eccesso
quella che era la caratteristica dei nostri film,
ossia la violenza. Tarantino non ha fatto altro che
premere sull’acceleratore esaltandola, ma con-
ferendole (grazie ai mezzi finanziari di cui di-
spone il cinema americano) anche quel valore
estetico che rende i suoi film, pur se discutibili,
quasi delle opere d’arte.    
E’ vero,  anche noi qualche volta ci siamo ispi-

rati ai grandi successi di genere americani (vedi
appunto Interceptor e Mad Max), ma non siamo
mai più riusciti a ripetere il miracolo che fece
Sergio Leone quando, copiando smaccatamente
Kurosawa, reinterpretò il cinema western dando
il via ad una produzione sterminata di spaghetti-
western.
Dei dettagli che accomunano queste opere

sono quelli dell’eccesso legato alla morbosità,
perché il vostro cinema italiano  era così iper-
bolico?
Dovevamo attirare la gente al cinema. Era

perciò necessario aumentare la dose di morbo-
sità per incuriosire il pubblico e spingerlo ad an-
dare a vedere il film.  L’escalation nell’orrore,
nel sesso, nella violenza era inevitabile, e non
solo nei film di genere, ma anche nei film cosid-
detti d’autore. Non dimentichiamo Ultimo tango
a Parigi e I pugni in tasca. La differenza era solo
nello spessore culturale dei temi e nella raffina-
tezza della realizzazione.
Quale percorso dovrebbe intraprendere il

nostro cinema di genere, per tornare ad essere
vitale come una volta?
Onestamente non lo so. Credo che sia neces-

saria una nuova generazione di autori con la
mente libera, in grado di raccontare le vecchie
storie attraverso angolature nuove,  che non
siano solo una rimasticatura dei prodotti ameri-
cani (come sta avvenendo in una certa fiction).
Il fatto di aver partecipato ai generi made in

Italy non ti ha impedito di essere coinvolto in
produzioni straniere ad ampio respiro come Il
richiamo della foresta di Ken Annakin, Un ma-
gnifico ceffo da galera di Kirk Douglas e King
David di Bruce Beresford. Hai recitato in in-
glese? Traccia un bilancio di queste espe-
rienze.
Sì, ero “costretto” a recitare in inglese. Sotto

il profilo professionale sono state tutte espe-
rienze positive. L’organizzazione dei set ameri-
cani è sempre perfetta. Personalmente però mi
divertivo di meno: per natura sono curioso, e du-
rante un film amo mettere il naso dappertutto,

interessandomi dei vari settori, arrivando a dare
anche suggerimenti, cosa che potevo fare nelle
piccole produzioni nostrane. Nei set americani
invece era impossibile.  Ognuno doveva occu-
parsi solo del suo ruolo e non erano ammesse
intromissioni.
Il coinvolgimento nelle opere di Pupi Avati ha

regalato alla tua carriera una dimensione più
intellettuale e intimista. Come è avvenuto que-
sto incontro e come avete costruito insieme i
tuoi personaggi di Bordella, Regalo di Natale e
La rivincita di Natale.
L’incontro con Pupi è stato casuale. Per Bor-

della andai in produzione ad accompagnare
un’amica che doveva presentarsi per un ruolo.
Pupi mi vide e la mia stazza gli fece nascere
l’idea per un nuovo personaggio Simbad, il ma-
rinaio e lo aggiunse nel film scritturando me in-
vece della mia amica.
A proposito di gioco al tavolo verde, sap-

piamo da una certa aneddotica che lo coltivi con
una certa passione. Il dittico avatiano sul gioco
può essere considerato dunque biografico nei
tuoi confronti? Hai contribuito alla sceneggia-
tura in che misura?
La passione per tavolo verde per fortuna m’è

passata da tempo e non la rimpiango dato che
m’è costata parecchio.  Come consulente per le
partite di poker nei film c’era un vecchio gioca-
tore assunto da Pupi. Io, anche se non condivi-
devo con lui certe fasi della partita, non mi sono
mai intromesso e nemmeno ho contribuito alla
sceneggiatura. Pupi è una persona speciale,
l’unico regista assieme alla Wertmuller, tra tutti
quelli con cui ho lavorato, che sappia come aiu-
tare un attore a dare il meglio di sè.
La brama di denaro pare essere una costante

di molti film a cui hai partecipato inclusi i we-
stern: è una scelta dettata dal caso?
Se per brama di denaro intendi che cercavo di

farmi pagare il massimo dai produttori questo è
vero, se invece ti riferisce alle trame dei film è
del tutto casuale. 
Nella tua carriera hai lavorato praticamente

con tutti i pesi massimi che la critica della mia
generazione sta studiando e celebrando. Ma
oltre ai vari Umberto Lenzi, Enzo G.Castellari ,
Mario Bava ecc. c’è qualche altro illustre di-
menticato come Massimo Pupillo o Mario Im-
peroli, da me molto amato, che andrebbe
rivalutato?
Ai nomi che hai fatto aggiungerei Giuseppe

Vari, Bruno Corbucci e Ferdinando Baldi, tre seri
professionisti, ma soprattutto tre ottime persone
con cui era un piacere lavorare. Una menzione
particolare a Michele Lupo, un regista che
avrebbe senz’altro meritato maggior fortuna.

BABA YAGA ANTROPOPHAGUS

ROSSO SANGUE

LA GUERRA DE
L FUOCO
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«Eravamo nel 1961, e avevo letto che Squarzina
cercava attori da inserire nei suoi spettacoli dello
Stabile di Genova, perché in città non c'era una
scuola e così dovevano andarli sempre a cercare
a Milano o Roma. Io facevo l'attore dilettante con
una compagnia serale di amici, avevamo comin-
ciato facendo recite e mimi alle feste, avevamo
anche fondato il club Oltre il ritmo al bar Cremonte
di via Manuzio, a Genova. Ne aveva parlato Siliotti
in un articolo sulla Gazzetta del lunedì. Sono an-
dato al provino dello Stabile insieme all'amico
Gianni Fenzi e ci hanno preso entrambi. Con
Squarzina ho fatto Ciascuno a suo modo, l'abbiamo
portato in tournée a Roma, Parigi... Dicevo poche
battute, ma veder lavorare tutte le sere gente
come Lionello o Turi Ferro vale più di qualsiasi
scuola. Poi sono andato alla Compagnia dei Gio-
vani, con De Lullo, Romolo Valli e Rossella Falk.
Fu Nico Pepe a dirmi di mandare le mie foto alle
case di produzione. E così è arrivata la chiamata
dal cinema, e mi sono fermato a Roma, dove ero
andato per le repliche di Ciascuno a suo modo».
Era il 1962...
Carotenuto vide una mia foto e mi portò a Colpo

grosso all'italiana di Lucio Fulci, un regista che poi
mi ha chiamato spesso. Nella Parmigiana di Pie-
trangeli ho conosciuto Volonté, che inizialmente
doveva interpretare la parte poi andata a Buz-
zanca. Ma il secondo film era Odio mortale, un film
di pirati fatto dopo I moschettieri del mare: lo di-
resse Comencini, ma siccome era un film "di re-
cupero" lo firmò il suo aiuto Montemurro. Però lo
fece Comencini. E lì ho conosciuto tutto il mondo
degli acrobati di cinema, una grande esperienza.

L'ho rivisto di recente, non era affatto brutto come
lo giudicavamo allora. Molti film di quegli anni
sono da rivedere, li guardavamo un po' troppo da
intellettuali, oggi li vedo in modo diverso.
Lavorò subito molto, e in film di primissimo

piano...
Per La congiuntura stavo andando a portare le

foto alla produzione, quando Scola mi vide e mi
prese subito. Ma non ho nemmeno lasciato ancora
le foto... E lui: si va lunedì a girare a Rapallo! Ho
fatto la scena in cui a Gassman viene rubata l'auto
sul lungomare, e io lo mando dal boss: gli esterni
sono liguri, ma gli interni sono stati poi fatti a
Roma. E subito le cose si sono messe in moto.
Scola mi ha presentato a Monicelli, ho fatto l'uno
dopo l'altro L'Armata Brancaleone, Operazione San
Gennaro di Risi, Non stuzzicate la zanzara della
Wertmuller. Poi film con Fulci, Manfredi, Buz-
zanca, in Francia con Louis de Funès, ma anche
Le avventure di Gérard di Skolimowski, dove ero
con Carletto Delle Piane.
E Colpo rovente con Carmelo Bene, un cult.
Avevo già conosciuto Bene anni prima, quando

facevo La partita a scacchi alla Borsa d'Arlecchino
di Genova, prima ancora di andare da Squarzina.
Credo che avesse interpretato la nostra rappre-
sentazione in termini d'avanguardia, mentre in re-
altà era tradizionalissima. Bene mi voleva per il
suo Sade, ma ho dovuto dire di no perché mi im-
pegnava troppo. Così come ho dovuto dire no a
Dario Fo. Non potevo fare tutta la stagione con
loro, questi mostri sacri ti impegnano per tutto
l'anno e io volevo fare cose diverse. Mi annoia ri-
fare tutte le sere le stesse cose, preferivo fare testi

che stavano su 15 giorni, non mi impegnavano
troppo a lungo ma al tempo stesso imparavo pa-
recchio, più che stare un anno a far sempre la
stessa cosa.
Preferisce cambiare...
Sì, come mi rompe l'eccesso di rigore, quei re-

gisti che fanno sempre provare e riprovare...
Al teatro è sempre rimasto fedele, nonostante

i cento film?
Ho sempre fatto molto teatro. Con Giancarlo

Sepe e Carletto Delle Piane avevamo fatto anche
uno spettacolo sui fratelli Lumière, Lumière Ciné-
matographique. Poi Delle Piane entrò in una delle
sue crisi e ci piantò in asso poco prima dell'inizio.
Sepe ebbe allora l'idea di partire dai funerali di
uno dei due fratelli: restavo solo io, l'altro Lu-
mière.
E Gigi Scalogna con Dario Argento, nel Gatto a

nove code? Era già così?
Dario veniva a vedere Lumière Cinématographi-

que, mi parlava molto dei personaggi. Gigi Scalo-
gna con la gara di insulti e l'accento genovese
erano già nella sceneggiatura. Io ho recitato in in-
glese, poi l'ho rifatto in genovese, ma quando c'è

Una faccia 
da cinema

Da Brancaleone a Fellini, dal teatro con Squarzina e Gassman al Gigi Scalogna del Gatto a
nove code, Ugo Fangareggi è arrivato al traguardo dei cento film. Parla uno dei caratteristi
storici del cinema italiano.  

[ di Renato Venturelli ]

H
A LAVORATO CON SCOLA E FELLINI, CON VITTORIO GASSMAN E CON CARMELO
BENE. MA HA FATTO ANCHE FILM CON FRANCO E CICCIO, UN PIERINO, UNA PIE-
RINA E ATTENTI A QUEI P2!.  UGO FANGAREGGI È UNO DEI GRANDI CARATTERISTI

DEL CINEMA ITALIANO, UN VOLTO INCONFONDIBILE CHE PASSA ATTRAVERSO CENTO FILM
E OLTRE MEZZO SECOLO DI SET. E' IL SOLDATO MANGOLDO CHE NELL'ARMATA BRANCA-
LEONE STA AL FIANCO DI GASSMAN DALL'INIZIO ALLA FINE, È AGONIA DI OPERAZIONE
SAN GENNARO, È IL MITICO GIGI SCALOGNA CHE NEL GATTO A NOVE CODE VINCE LA
GARA DI INSULTI, INFILANDOCI DENTRO ANCHE COLORITE ESPRESSIONI GENOVESI. ED È
UN ATTORE DI CINEMA E TELEVISIONE CHE NON HA MAI VOLUTO SMETTERE DI FARE TEA-
TRO: ANCHE PERCHÉ DAL TEATRO ERA PARTITO, E DALLA PORTA PRINCIPALE.
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stato da doppiare il film, la cooperativa dei dop-
piatori ha messo uno dei suoi. Succedeva
spesso, è la casta dei doppiatori: dicevano che
non trovavano l'attore, che era impegnato, ma
era tutta una manfrina per metterci uno dei loro.
Lì però mi sono veramente arrabbiato. In Bella,
ricca, lieve difetto fisico, due anni dopo, invece
sono riuscito a doppiarmi in genovese, facevo il
carcerato.
Con Gassman lavorò anche a teatro.
Fu quando facevamo Brancaleone. Gassman

interpretava a teatro i monologhi da Dostoevskij,
Kafka, Beckett e Campton, mi ha chiamato per
dodici giorni al teatro delle Muse e ho fatto que-
sto spettacolo. Facevo dei numeri da mimo e re-
citavo il monologo sulla bomba atomica. Fu
emozionante, bellissimo. Avevo anche un nu-
mero con le monetine: e una sera, quando cad-
dero in platea, a raccoglierle fu Carmelo Bene,
seduto in prima fila.
La componente mimica sembra importante

nella sua recitazione...
Sì, il mimo è sempre stato il mio forte. Quando

ero con Gassman, un critico - Cibotto - scrisse
che ero un mimo raro ed eccezionale. Anche in
coppia con Carletto Delle Piane lavoravamo
molto sull'aspetto del mimo.
In quegli anni fece anche 6 gendarmi in fuga,

con Louis de Funès.
Siamo andati a girarlo a Saint-Tropez, mi sono

trovato benissimo. Il regista era Jean Girault,
che mi ha poi chiamato anche altre volte
Faceva l'hippie..
Sì, io non ho mai fumato, ma lì fumavano tutti,

con tutto quel "fumo" passivo uscivo di testa an-
ch'io.
Ma si è trovato sempre bene dappertutto?

Non c'è stata mai una lavorazione da incubo, un
regista o un attore con cui si è trovato male?
Mai trovato male con nessuno. Esasperato

solo quando ci facevano fare troppe prove. Ad
esempio a teatro, con Cobelli e altri. Una volta
sono esploso: basta provare, mi sono rotto le
balle! Secondo me, una volta che hai trovato la
chiave non puoi continuare a provare. Ho una
mia compagnia a Rieti, da qualche anno: una
volta che fai due o tre prove poi basta, altrimenti
diventa esasperante. Ma questo a teatro. Al ci-
nema, mi sono sempre trovato bene, ho solo bei
ricordi: con registi, attori, i direttori di fotografia
li ho conosciuti veramente tutti.
Ha lavorato molto con Manfredi.
Sì con Manfredi ho fatto otto o nove cose, ma

ho fatto tanto anche con Franco e Ciccio.
Com'erano sul set?
Uguali. Ciccio faceva un po' l'intellettuale... Mi

trovavo bene con loro.
E l'incontro con Fellini?
Con Fellini è una storia lunga. Nel '62 ero ap-

pena arrivato a Roma, mi trovavo al Valle con lo
Stabile di Genova e cominciavo a distribuire fo-

tografie alle case di produzione. Mi ero appena
messo d'accordo con De Lullo e Valli per andare
in tournée con loro, appuntamento il giorno
dopo a Milano, quando alla sera torno a casa
dalla vecchia zia a Montemario e lei mi dice: ha
chiamato un certo Felliiini, che devi andare do-
mani in via Tevere alle sei per un appuntamento
con lui. Ma ormai mi ero impegnato ad andare a
Milano, certo avrei potuto dire che ritardavo un
giorno e andare da Fellini... Seppi poi che Fellini
mi voleva portare con lui per un'intervista in te-
levisione, perché gli interessava la mia faccia.
Ma vent'anni dopo c'è stato E la nave va...
L'ho ancora rivisto per due o tre film, però non

se n'è mai fatto nulla. Finché
l'occasione buona è arrivata
con E la nave va, dove faccio
il capocameriere. Ma a quel
punto avevo scoperto una
cosa che prima ignoravo.
Spesso il regista ti voleva
per un piccolo ruolo, ma
l'aiuto o gli altri della produ-
zione volevano mettere
altra gente e così gli dice-
vano non si trova, è impe-
gnato, non risponde... ma
volevano solo mettere i loro
amici. Così Fellini quella
volta mi chiamò diretta-
mente, e anche Axel Corti si
impuntò: mi voleva per La
puttana del re, con Timothy
Dalton e Valeria Golino, ma
gli dicevano che non mi tro-
vavano.
Ad inizio carriera fece

anche un film che abbiamo
riscoperto di recente, Al mare pago io, dove fa
il finanziere in una scena alla frontiera sviz-
zera, ma girata a San Rocco di Camogli.
Durante la lavorazione il film s'intitolava Solo

e c'era un produttore gentilissimo, Nunnari, ve-
ramente una brava persona. In Svizzera poi ero
andato a girare alcuni Caroselli con Carlo Delle
Piane, per i wafer Saiwa. Per la tv svizzera ho
fatto anche il protagonista
in Calandrino e l'elitropia,
dal Boccaccio: la regia era
di Grytzko Mascioni, un in-
tellettuale che lavorò molto
a teatro. Tra le parti che ho
avuto come protagonista
ricordo anche Sette mona-
che a Kansas City, uno
strano western parodistico,
dove eravamo due ragazzi
gay che andavano nel West
per rimorchiare... Mi sono
divertito un sacco!
Come vede adesso quel

periodo d'oro anni '60-'70 del cinema italiano,
quando si facevano film di tutti i tipi e di tutti i
generi? Adesso c'è la televisione...
Il cinema era molto più divertente. Con la tv si

va di fretta, ma si lavora bene anche in televi-
sione, e in fondo la gente ti vede anche di più.
Certo al cinema c'è un bel ricordo, il rapporto
con i registi, i tecnici, ma non ho rimpianto, la tv
la faccio volentieri. Ho fatto di recente una pun-
tata del Maresciallo Rocca: Proietti lo conosco fin
da quando faceva teatro sperimentale... Ora mi
hanno chiamato per una puntata di Don Matteo.
E il teatro non l'ho mai abbandonato. Uno degli
spettacoli più intensi è stato Memorie di classe,
dove facevo un vecchio che rievocava la tragedia
del Vajont: era il maestro che non era riuscito ad
andare alla partita di calcio della sua classe, e i
ragazzini erano morti tutti, si era salvato solo lui.
L'abbiamo fatto nel 1993, a trent'anni dalla tra-
gedia, ebbero l'idea il figlio di un magistrato che
s'era occupato dell'inchiesta e Maurizio Dona-
doni. Paolini ci aveva visto, poi mi ha chiamato
quando ha fatto il monologo. Non andai, perché
quello spettacolo mi aveva lasciato esausto, era
troppo straziante, non ce la facevo più. Ho poi
visto Paolini in tv, mi è piaciuto moltissimo.
Ma il ruolo della carriera cui tiene di più?
Be', Brancaleone: è da lì che poi mi hanno

sempre chiamato. A volte mi cercano per pochi
giorni, a volte per qualche settimana, a volte più
a lungo. Ma prima portavo le foto, poi da Bran-
caleone in poi mi chiamavano loro. E così non ho
mai dovuto fare nessuna telefonata...

A sinistra, nella foto grande in una scena de
“L’Armata Brancaleone”. 
In questa pagina, dall’alto in basso: in “L’Armata
Brancaleone” di Mario Monicelli, in “il gatto a
nobve code” di Dario Argento e in “E la nave va”
di Federico Fellini.
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[ testimonianza raccolta da Aldo Padovano ]

CANTANTE LIRICO
La mia storia inizia come studente di canto li-

rico. Avevo sedici anni... Ovviamente non dirò
la mia data di nascita perché, essendo nato
troppo presto... meglio soprassedere. Per fare
una citazione dall'Ernani di Verdi, “Ah, perché
l'etade in seno giovin core m'ha serbato!”. Dun-
que studio per vari anni la lirica con un maestro
bravissimo, emiliano, che abitava a Sestri Po-
nente, si chiamava Otello Giacobini. Studio con
grande passione, avevo una passione sfegatata
per il canto, io vivevo solo per cantare la lirica.
Quando arrivavo nella casa di questo maestro,
un palazzetto a tre piani -  lui abitava nella sof-
fitta – salendo la scala sentivo già il suono del
pianoforte: per me era il Paradiso, quando arri-
vavo lì dentro ero in Paradiso. Non mi schiodavo
da lì per tutto il giorno, ascoltando tutte le prove
e le lezioni che impartiva a tutti gli altri cantanti.
Io ero lì ad ascoltare tutti con la bocca aperta. 

LE CANZONI E LA RCA
Poi a un certo punto succede che gli amici mi

fanno: “Franco, che stai a fare, non va più la li-
rica, lascia perdere, fai le canzoni”. Io mi faccio
convincere da queste teste di cazzo di amici e co-
mincio a decostruire tutto quello che avevo co-
struito durante questi anni di studio. Divento un
cantante di musica leggera, dimenticando tutta
l'impostazione lirica. Quindi parto per Roma. Lì
conosco un'attrice che si chiama Isabella Biagini
con la quale poi sono stato per tanto tempo. Lei
mi presenta Piero Umiliani, un maestro che stava
alla RCA Italiana, il quale mi fa un'audizione e
così incomincio a registrare dei dischi per la
RCA. Incido sette o otto dischi con le orchestre
di Luis Enriquez Bacalov ed Ennio Morricone.
Mi ricordo che mentre Enzo Micocci, il direttore
della RCA a quel tempo, saliva la scala polverosa
e ripida degli antichi studi che stavano in via No-

mentana, io ero in fondo a questa scala e cercavo
di seguirlo piano piano. Continuavo a parlare di
me, che ero bravissimo – ma non l'ho mai cre-
duto nemmeno per un istante, gli altri erano tutti
sicuramente più bravi, ma io fingevo di esserlo
– Micocci si gira verso di me e dice: “Leo, non
alzi troppa polvere!”.  Insomma, incido questi di-
schi, faccio serate un po' dappertutto, a Roma e
dintorni. 

LA DOLCE VITA
A Roma conosco Maurizio Arena, attore molto

famoso all'epoca. Stavamo insieme praticamente
sempre, in giro per locali come il Café de Paris,
il Club 84, dove c'era Peppino di Capri, tutta
questa gente qui. C'erano Gianni Minà e Mauri-
zio Costanzo che ci guardavano passare abba-
stanza invidiosi del nostro successo con le
femmine. Perché ne eravamo veramente stra-
colmi, era una cosa pazzesca. Non posso stare a
parlare di queste cose, non ha senso...La Dolce
Vita era quella lì, l'ho praticamente vissuta tutta.
Ho cantato nel frattempo in tutte queste feste che
noi vediamo nel film La dolce vita, le feste di que-
sti nobili romani. Io ero lì e cantavo in un'orche-
stra diretta da un maestrino che credo sia ancora
vivo. Si chiamava Leo di Sanfelice. Lui era den-
tro questa alta società romana. Era esattamente
come si vede nel film. Fellini non ha fatto niente
di diverso da quello che avveniva nella realtà.
Quel periodo l'ho vissuto tutto e ho fatto le stesse
cose che si vedono nel film. Credo che le faces-
sero tutti quelli che vivevano in quell'ambiente.

I FOTOROMANZI 
A un certo punto mi stanco anche di questo

tipo di attività, perché io ero un cantante solista
e in quel momento stavano arrivando i cantau-
tori: Sergio Endrigo, Nico Fidenco con il suo
“Granello di sabbia”,  Gianni Meccia con il "Ba-

rattolo"… Io ero tagliato fuori perché non ho mai
saputo scrivere nessuna canzone. Abbandonata
la professione di cantante mi dedico ai fotoro-
manzi. Faccio un po' di lavoro come attore, a
Roma e a Milano soprattutto, e poi comincio a
fare il regista e il produttore di questi fotoro-
manzi. Ne ho fatti tanti, cinquanta o sessanta, e
la testata era: “Fotoromanzi della Gondola e
della Fontana”. A un certo punto finisco queste
produzioni in Italia e vado a Parigi e presento al-
cuni dei miei fotoromanzi all'editore Chasse il
quale li guarda e mi dice: “Lasci perdere, signor
Leo, non mi interessano, le sue attrici sono mal
pettinate!”. In effetti io usavo delle parrucchiere
improvvisate, mentre i francesi erano molto più
bravi con il trucco e tutto il resto. 

L'ATTORE: PASOLINI E VISCONTI
Conclusa anche questa attività ritorno a Ge-

nova. Stavo bene a quell'epoca, perché avevo
guadagnato tantissimi soldi. Mi chiedo: cosa po-
trei fare adesso, vediamo un pochettino... ma sì,
m'improvviso e faccio l'attore. Da un fotografo
bravissimo che aveva lavorato con me nei foto-
romanzi, Nicola Cantatore, veramente un
grande fotografo, mi faccio fare un book e con
questo parto e vado a Roma. Vado a Roma con-
vinto come quando ho iniziato a fare il cantante
di musica leggera, convinto che io fossi vera-
mente un grande attore, cosa che non avevo mai
immaginato di fare. Arrivo a Roma e il primo ap-
puntamento lo prendo..., non mi ricordo come
feci ad averlo, sta di fatto che mi ritrovo in una
fine mattinata a casa di Pier Paolo Pasolini al-
l'EUR. Parlo con Pasolini il quale consulta le mie
fotografie e conclude l'incontro dicendo: “Si si,
va bene, bello, ma sei troppo aristocratico per i
miei personaggi, per i miei film. Tu sai con chi
lavoro, con Franco Citti, capisci, saresti un po'
fuori luogo. Non credo di potere fare niente per
te. Ti consiglio di provare altrove”. Pasolini, non

Franco Leo racconta le sue avventure romane: la musica, 
i film, il teatro, i fotoromanzi, Maurizo Arena e Carmelo Bene…

Io, il cinema 
e la dolce vita
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sta a me dirlo, era una persona deliziosa. Di
un'ospitalità incredibile. Io, uno sconosciuto,
sono andato da Pasolini e lui mi ha ricevuto a
casa sua. “Forse per il genere di personaggio che
puoi fare – mi disse - potresti andare da Vi-
sconti”. Non mi perdo assolutamente d'animo -
solo un po' deluso, perché mi sarebbe piaciuto
molto lavorare con Pasolini - e vado in via Sala-
ria, nella villa di Visconti. Suono, esce fuori un
servitore, con una livrea bianca, e apre il cancel-
letto. All'angolo di questa villa c'era una targa in
maiolica, bianca e blu, se ben ricordo, con la
scritta Rue Visconti. Chiedo a questo cameriere,
che mi pare fosse spagnolo, di comunicare al
Maestro che c'era uno che era stato mandato da
Pasolini. Quello rientra, poi ritorna, non mi
guarda neanche in faccia e mi dice: “Guardi, il
Maestro non riceve nessuno!” Finì così questa
storia del mio inizio che avevo intrapreso con
tanto entusiasmo, perché ero convinto di spac-
care tutto. 

IL CINEMA E LA TV
A questo punto mi cerco un agente cinemato-

grafico e vado da Lia Alimena, che è ancor oggi
il mio agente, ha cent'anni anche lei. Però ogni
tanto mi chiama...Quasi subito riesco a fare un
film abbastanza importante che si intitola Due
volte Giuda (1968). La regia era di Nando Cicero,
gli interpreti Klaus Kinski, Antonio Sabàto e io.
Così incomincio l'attività cinematografica inter-
pretando anche Quella sporca storia nel West
(1968) di Enzo G. Castellari con l'attore holly-
woodiano Gilbert Roland. L'anno dopo ho una
parte nel Satyricon di Gian Luigi Polidori e una
nel Ragazzo dagli occhi chiari di Emilio Marsili, la
storia di un fuggiasco sulla montagna con un
giovanissimo Alessandro D'Alatri. Nel frat-
tempo lavoravo anche per la televisione: con
Edmo Fenoglio nei Giorni dei Turbin (1969), con
Renato Castellani nel Leonardo da Vinci (facevo
Girolamo Savonarola) (1972), con Sandro Bolchi
nei Fratelli Karamazov (1969), con Beppe Fina alla
sede RAI di Napoli registriamo Ross:Lawrence
d'Arabia (1969), con Giorgio Moser sono il pro-
tagonista nello sceneggiato televisivo intitolato
Appuntamenti di Mezzanotte con Pier Luigi Aprà
e Paola Quattrini, mi par di ricordare. Con
Moser faccio anche Sulla rotta di Magellano, un
romanzo a puntate sulla storia di Magellano, ap-
punto. Poi con Leandro Castellani, invece, faccio
La Gatta (1978), con Catherine Spaak, con la
quale avevo già lavorato in precedenza in un
film di Damiano Damiani che era Una ragazza
piuttosto complicata (1968). 

IL TEATRO SPERIMENTALE
Nel '68 faccio un lavoro molto interessante

nuovamente con Edoardo Torricella, il primo

spettacolo di nonsense in Italia. Spettacolo inte-
ressante, in due parti. La prima era basata com-
pletamente sui nonsense. Abbiamo lavorato nel
Teatro Centouno a Roma, all'epoca di Proietti e
Calenda, per trenta sere consecutive senza nes-
sun canovaccio nella parte nonsense. Nella se-
conda parte si presentavano i personaggi,
dunque la personalità dell'attore se vogliamo,
dove io facevo varie cose, da Shakespeare a Pi-
randello, al Marat Sade di Peter Weiss. Fu un suc-
cesso piuttosto notevole, perché lì vennero tutti
i grandi attori italiani, c'era Paola Borboni, Gas-
smann, Albertazzi. Più di una volta sono venuti
a vedere lo spettacolo. C'era Gabriella Ferri. Io a
quell'epoca soffrivo di angosce tremende. Fra la
prima parte e la seconda parte dello spettacolo
c'erano quindici minuti. In quei quindici minuti
riuscivo ad andare all'ospedale San Camillo,
dove c'era un medico che ormai mi conosceva e
preparava la siringa di Valium. Appena vedevo
questa siringa gli dicevo: “Dottore, me ne faccia
poca, perché a me ne basta poca!” Mi faceva
questa mezza fialetta di Valium e ritornavo in-
dietro di corsa per iniziare il secondo atto e c'era
Gabriella Ferri che mi diceva: “A Fra', ma lassa
perde! Fatte 'na canna, che te passa tutto!” E così
iniziava il secondo atto. Questa è stata un'espe-
rienza abbastanza interessante, ma molto diffi-
cile. Ho lavorato per mesi a questa
frantumazione del linguaggio, perché nel non-
sense non ci doveva essere alcun aggancio. 

CARMELO BENE
Avevo iniziato con Pasolini, ma l'altro perso-

naggio che mi interessava tanto conoscere era
Carmelo Bene, che ovviamente riesco a contat-
tare. Lo incontro in via dell'Oca, in un Bar che
forse si chiamava Plinio. Una sera ero in compa-
gnia di una mia amica fiorentina, Laura Papi,
che conosceva bene Carmelo, me lo presenta e
io gli dico: io ho fatto il cantante, faccio anche
l'attore, ho fatto delle cose...Lui mi guarda e mi
chiede: “Ma tu di dove sei?” “Io sono leccese di
origine”. “Sono pure io leccese!” Queste cose pe-
nose dei compaesani che si incontrano. Comun-
que lì nasce una simpatia reciproca. Carmelo mi
dice che sta per iniziare un film intitolato Sa-
lomé. “Potresti fare la parte del Cristo”.  Io dico:
meglio di così non poteva andarmi. Comincio a
lavorare con Carmelo, faccio questa parte e da lì
non ci lasciamo più praticamente per sei, sette
anni. Dopo Salomé (1972) facciamo Amleto, al ci-
nema (1973), in teatro (1974) e in televisione
(1978), girando l'Italia da Palermo ad Aosta con
un successo straordinario, una cosa meravi-
gliosa. Dopodiché mettiamo in scena anche la
Cena delle beffe di Sem Benelli (1974), una produ-
zione del Teatro Stabile dell'Aquila che a quel-
l'epoca credo lo avessimo rovinato per avergli
fatto spendere un sacco di soldi. Costò 500 mi-
lioni dell'epoca: erano state preventivate circa
150 repliche, in realtà finiamo al Sistina dopo
solo trenta repliche, non di più. 

BYE BYE BERLUSCONI
Nel 2005 c'è stato l'incontro con Jan Stahlberg,

un giovane regista tedesco che mi propone di in-
terpretare uno dei protagonisti del film Bye Bye
Berlusconi dove io faccio la parte del produttore
del film che si sta girando tra mille difficoltà. Per
ovvie ragioni non è mai uscito in Italia, tutti sap-
piamo perché. Anche il senatore De Gregorio ne
parlava nella trasmissione “Servizio Pubblico”:
“Come mai il film Bye Bye Berlusconi che al-
l'estero ha vinto un sacco di premi non è mai
uscito in Italia?” Vedrai che adesso lo faranno
uscire perché ne ha parlato De Gregorio.

PETER GREENAWAY
Ripopolare la reggia (Peopling the Palace) è un

film/installazione realizzato da Peter Greena-
way nel 2007, in cui io sono uno dei personaggi
in costume che raccontano la vita quotidiana nel
Seicento alla Reggia di Venaria Reale. Le imma-
gini degli attori, filmati in un teatro di posa, fu-
rono proiettate sui muri e sui soffitti della
Reggia. Io facevo la parte di un libertino affetto
dalla sifilide e avevo un servo che mi accompa-
gnava. Tutto lo studio era avvolto da panni neri.
Avvicinammo Greenaway affinché ci spiegasse
cosa dovevamo fare. Ma la comunicazione tra
lui e l'attore che interpretava la parte del servo
si stava facendo troppo complicata e Greenaway
per tagliar corto disse: "Franco fucks your wife!",
e la finì lì.

DARIO ARGENTO
Sempre nel 2007 ho interpretato la parte di

un monsignore nel film La terza madre di Dario

Argento. Stavamo girando in un cimitero in
Piemonte (che in realtà doveva rappresentare
quello di Viterbo) e la scena prevedeva che un
uomo, a bordo di una piccola escavatrice, ca-
desse in una fossa dove era sistemata una bara.
La troupe era lontana dalla scena perché il
dolly effettuava un lungo percorso prima di
scavalcare il cancello del cimitero e arrivare alla
fossa. Lo stuntman, che era legato per sicurezza
e che in precedenza si era vantato della sua au-
dacia dicendo che aveva fatto anche l'uomo-
torcia, non si decideva a buttarsi.
All'improvviso Argento comincia a urlare iste-
ricamente: “È un pavido! Ha paura! Ha paura!
Ma chi lo ha portato? Licenziatelo! È pagato per
questo!”.  A quel punto comincia a squillare un
cellulare. Tutti si fermano e si guardano at-
torno. “È in quella borsetta” dice un tecnico.
“Presto, buttatela nell'acqua!” esplode Dario.
Ma nel cimitero acqua non ce n'era proprio.

LA BOCCA DEL LUPO
Vengo contattato dal regista Pietro Marcello

per registrare la voce fuori campo del film La
Bocca del Lupo, interamente girato a Genova nel
2009.  Faccio questo audio che mi è costato una
fatica che non potete immaginare. Abbiamo fatto
tre registrazioni a Genova e tre a Roma, finché
non siamo riusciti a fare quello che lui voleva da
questa voce narrante. È stato un bel lavoro.

Nella foto grande Franco Leo con Dario Argento
sul set di “La terza madre”. 
In questa pagina, sopra Leo con Peter Greenway
sul set di “Peopling the Palace”. A sinistra in una
scena di “L’ultimo graffio” del regista genovese 
Michele Saponaro.
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Mario, sei un affermato attore di cinema, tv,
teatro, doppiatore e direttore di doppiaggio di
elevato profilo. Abiti e lavori a Roma – e non po-
trebbe che essere così –  ma è a Genova che sei
cresciuto, vero? 
È a Genova che sono cresciuto. Il legame con

questa città, me lo porto nel cuore. Ricordo niti-
damente dove abitavo in Corso Magenta, la zona
di Castelletto, piazza Manin, piazza Corvetto, il
liceo Cristoforo Colombo che frequentavo. Buona
parte della mia formazione di attore risale a que-
gli anni, ma la nota più bella e prolungata, che
mi rimane e mi appartiene fin da piccolissimo, è
la mia fede calcistica: la Sampdoria. Sono appas-
sionato da sempre, ora ne leggo sui quotidiani li-
guri e la seguo durante le partite del campionato.
Torno spesso a Genova, mio fratello Antonio ci
abita e non perdo occasione per fargli visita.
Ho maturato la formazione di attore proprio al

Teatro Stabile di Genova. Durante quegli anni
studiai, tra gli altri, con Marco Sciaccaluga, Anna
Laura Messeri, Renzo Trotta, Luciana Lanzarotti,
Enrico Campanati. Per un anno lavorai anche al
Teatro Aperto della città con compagni come
Gianni Fenzi, che per altro fu assistente di Squar-
zina. E nel ’73 partecipai alla messa in scena per
l’Ente Lirico Genovese della Giovanna D’Arco al
Teatro Margherita.
Hai lavorato in teatro, poi nel cinema, per la

televisione. Non ti sei fatto mancare nulla?
In teatro mi sono esibito moltissimo: mi sono

dedicato persino agli spettacoli con i burattini.
Non mi sono fatto mancare neanche il musical.
Nel 2006 con Alessandro Preziosi sono stato al
Sistina di Roma e poi in giro per i teatri del cen-
tro-sud con Datemi tre caravelle – nel ruolo del
re di Spagna, Ferdinando D’Aragona, ho  pure
eseguito  una canzone come solista.
Poi il cinema e la televisione. Ho recitato in film

come Sotto il vestito niente di Vanzina e in varie
produzioni Rai come Storia di Anna, Piccolo mondo
antico, Nero Wolfe; mi sono anche confrontato
con la breve e lunga serialità come L’Onore e il
Rispetto, Distretto di Polizia 10, Centovetrine e, più
recentemente, Le tre Storie di Eva (andati in onda
su Mediaset). 
Fare l’attore mi ha attribuito il grande privilegio

di poter scegliere quale interpretazione costruire
sul personaggio con le movenze, l’espressione,
l’intonazione ed anche “il lusso” di permettermi
di morire decine di volte, sempre in modi diversi.
Ma è il doppiaggio il tuo mondo? A quali dop-

piaggi sei più affezionato?
Il doppiaggio lo considero il mio vero lavoro. Al

mio mondo appartengono  ore e ore trascorse

nel  buio degli studi di re-
gistrazione, colonne so-
nore da missare, leggii,
microfoni, scritti originali,
scritti trasporti, senso delle
immagini che deve coincidere con il movimento
delle labbra e delle parole pronunciate, grande
responsabilità.   
E sono particolarmente orgoglioso per aver

spesso doppiato Richard Gere, un attore impor-
tante, che mi ha permesso di spaziare nell’inter-
pretazione di molti tipi di personaggi. Jeremy
Irons è l’attore di cui preferisco essere “il doppio
sonoro”, perché è un grande uomo e un attore di
spessore. L’ho conosciuto all’anteprima del film
Lolita: oltre a complimentarsi vivamente con me,
in spagnolo, mi chiese di essere sempre io a dar-
gli la voce in Italia. Anche se poi non è stato così.
Tra le mie performance,  non posso scordare,

quella di Ghost;  con i sussurri di Patrick Swayze,
ho fatto battere il cuore a migliaia di ragazze, a
migliaia di donne. 
E poi sono molto grato a Rossella Izzo, che,

nelle vesti di direttrice di doppiaggio, mi ha dato
la possibilità di divertirmi e non poco interpre-
tando Rowan Atkinson (il Mr. Bean inglese, per
intenderci) in Quattro matrimoni e un funerale, in
cui sono riuscito a far emergere anche le più
inattese declinazioni comiche della mia perso-
nalità. 
Preferisci il ruolo del doppiatore o del diret-

tore di doppiaggio? 
Negli ultimi anni prediligo dedicarmi alla dire-

zione del doppiaggio. Nel 2003 a Finale Ligure,
durante il Festival Voci nell’Ombra (diretto da
Claudio G. Fava, ideato ed organizzato da Bruno
Astori, scomparso di recente), fui insignito del-
l’Anello d’Oro per il miglior doppiaggio generale
della serie tv 24. 
Questa è un’attività minuziosa, artigianale, che

va dallo studio delle sceneggiature tradotte, al-
l’adattamento, alla decisione delle voci, alla regia
della riproduzione sonora e alla supervisione
della post-produzione. Inevitabilmente, come nel
far crescere un bambino, si genera un’enorme
sensazione di attaccamento all’opera filmica o al
prodotto televisivo che si è curato mediante un
profondo studio sia dei significati voluti dal vero
regista sia delle singole scene, per non parlare
della scommessa che ogni volta si fa indivi-
duando come “collante” una voce piuttosto che
un’altra. Una scelta anche di animi, di caratteri,
di persone. Ciascuna può apportare peculiarità
differenti: più forza, più debolezza, più ironia, più
sensualità, più eroicità, più leggerezza; quelle

corde, insomma, che rispecchiano le qualità
umane. Come un direttore d’orchestra che dirige
i musicisti mentre suonano con i loro strumenti
una partitura, il direttore di doppiaggio imparti-
sce ai doppiatori le indicazioni per delineare e far
aderire un personaggio. È fondamentale, con i
turni di lavoro massacranti che spesso costrin-
gono il doppiatore a passare da un cartone ani-
mato a un gladiatore, da un casanova a un
disadattato.
A cosa stai lavorando in questo momento?
Attualmente mi sto dedicando alla direzione di

Lone Survivor, un film d’azione, di guerra, scritto
e diretto da Peter Berg – sarà nelle sale per feb-
braio –  con attori del calibro di Mark Wahlberg,
Taylor Kitsch ed Eric Bana. Parallelamente con-
tinuo ad essere la voce del responsabile D.B.
Russel in CSI Scena del Crimine in onda su Sky,
oramai all’ultima stagione.
Un tuo parere sull’attuale crisi, che si riflette

anche sul settore dello spettacolo, e quali solu-
zioni proporresti?
La crisi dei nostri tempi è come un allaga-

mento, un’epidemia. Dallo scadere della politica,
al rimpicciolirsi dei valori umani, dalla reces-
sione economica, al contrarsi della quantità del
lavoro, pure nel settore dello spettacolo – dove
si è arrivati a risparmiare persino sui mezzi dei
runner, ora automuniti e rimborsati solo per il
consumo della benzina, neanche per i costi di
usura dei veicoli e dove si opta per luoghi di pro-
duzione a bassissima remunerazione come la
Romania, la Bulgaria, l’Argentina e questo solo
per risparmiare sulla retribuzione delle troupe.
Fino a giungere all’inevitabile accelerazione dei
tempi di lavorazione nel doppiaggio, che non per-
mette più di essere garanzia di qualità. Ma ancor
più grave è l’impoverimento e il logorio delle
idee.
Il nostro contratto collettivo nazionale dei dop-

piatori del 2007, scaduto nel 2010, in sospeso,
non è ancora stato rinnovato e rilevo una sorta di
timore nell’affrontare la questione. Bisogna  far
tesoro della crisi, usarla come spunto per supe-
rare, non farsene spaventare. Non dobbiamo
avere paura di perdere ciò che abbiamo, perché
solo in questo modo possiamo conquistare altro.
Come quando ci facciamo operare: sappiamo
che ci porteranno via un pezzo del nostro corpo,
che soffriremo e rischieremo anche la vita, ma
poi staremo meglio e guariremo.

Riflessi 
di Genova 
nella voce

DOPPIATORI DOC

Intervista a Mario Cordova, attore, doppiatore,
direttore di doppiaggio

[ di Tiziana Voarino ]



L
EONE E MARC’AURELIO D’ORO A
STEFANO GROSSO. I premi principali
delle ultime edizioni della Mostra di Venezia
e del Festival di Roma hanno in comune la

firma del montatore del suono genovese che ha lavo-
rato sia a Sacro Gra di Gianfranco Rosi sia a Tir di
Alberto Fasulo. Senza contare il premio del pubblico
della Settimana della critica a Zoran di Matteo Ole-
otto e il premio Bresson a Ana Arabia di Amos Gitai
sempre all’ultima Mostra di Venezia; e a Roma il ri-
conoscimento per il migliore documentario italiano a
Dal profondo di Valentina Pedicini. Tutti titoli a cui
Grosso ha lavorato, dimostrando, oltre all’indubbia
maestria tecnica, di possedere gusto e sensibilità ci-
nematografica.

Oggi 44enne, Grosso inizia da ragazzo a suonare
il basso elettrico, poi apre uno studio di registrazione
nel capoluogo ligure, per trasferirsi infine a Roma e
dedicarsi al sound editing dei film. Nel suo curricu-
lum, in una decina di anni di carriera, ci sono un cen-
tinaio di film, fra cui: Tickets di Ermanno Olmi,
Abbas Kiarostami e Ken Loach; La guerra di Mario
di Antonio Capuano; Mare Nero di Roberta Torre;
Vogliamo anche le rose di Alina Marazzi; Lo spa-
zio bianco di Francesca Comencini. Alcuni sono am-
bientati nella sua Genova come Rosso come il cielo
di Cristiano Bortone e Diaz di Daniele Vicari. E di-
versi altri sono israeliani: oltre al già citato Gitai, Fa-
rewell Baghdad di Nissim Dayan e A Place in
Heaven di Yossi Madmoni.  

«È un caso che abbia lavorato in tanti film israe-
liani – spiega Stefano – ho un amico e collega polacco,
Alex Claude, non ebreo che vive per un insieme di cir-
costanze a Tel Aviv, lui mi ha coinvolto in diversi ti-
toli».

Ma a che punto della lavorazione di un film
entra in gioco il montatore del suono?

Il mio lavoro inizia alla fine del film, dopo il
montaggio di scena, e consiste nel creare un im-
pianto sonoro, un ritmo che si sposi con quello
delle immagini. Attraverso i suoni, le voci, gli
ambienti, la musica si possono raccontare storie
diverse. Aggiungendo il rumore del vento, per
esempio, si può creare una sfumatura nuova. A
questo segue il missaggio, che consiste nel-
l’equalizzare, comprimere, pulire, e altre opera-
zioni molto tecniche. Io se mi occupo del
montaggio preferisco non seguire anche il mis-
saggio perché è difficile seguire sia il dettaglio,
sia l’insieme.
Quanto è diverso lavorare sul suono di un

film di fiction o di un documentario?
In realtà, per la mia esperienza, la differenza

la fa il regista, con le sue direttive, preferenze,
idee e con il tipo di rapporto che si instaura con
lui. Quando ci si capisce davvero a livello profes-
sionale e umano, nasce un’alchimia che rende il
mio lavoro di grande soddisfazione. Ho avuto la
fortuna di lavorare con dei maestri ma mi è pia-
ciuto anche sentire le opinioni di registi ventenni:
credo di avere imparato da tutti! La differenza
sta invece nei film d'animazione: lì devi inventare
tutto l’impianto sonoro. Quest’anno ho lavorato
a L’arte della felicità di Alessandro Rak, il cartoon
per adulti che era alla Settimana della critica
dell’ultima Mostra di Venezia, ed è stata
un’esperienza bellissima.
Su cosa stai lavorando adesso? 
In questo momento, mentre siamo al telefono,

ho davanti le immagini di Oro verde di Moham-
med Soudani, un regista algerino naturalizzato
svizzero.  È una commedia che prende spunto da

un fatto realmente ac-
caduto, ovvero la con-
fisca in Ticino di un
grande quantitativo di
canapa.
Ti senti anche tu

vincitore del Leone,
del Marc’Aurelio e di
tutti gli altri premi?
I veri vincitori sono

i registi, con le loro
idee e la loro ispira-
zione e anche con il
loro calcolo (come del
caso di un film a cui
ho collaborato che
era stato rifiutato a
Cannes e accettato a

Locarno, ma l’autore ha preferito provare a un
terzo un festival più importante, vincendolo!). Ma
un pochino sì, mi sento vincitore anche io. Ma la
cosa di cui sono più fiero è quella di fare un la-
voro che mi piace tantissimo e a cui mi appas-
siono di volta in volta. Mi è capitato di lavorare a
film di cui mi sono innamorato dopo avere visto
le prime immagini. Magari erano progetti diffi-
cili, con pochissimo budget, ma i successi che
hanno avuto, come nel caso dell’intenso docu-
mentario Dal profondo girato sottoterra insieme
ai minatori della miniera Carbosulcis, mi hanno
ripagato di tutto. Mi capita spesso, nell’ambito
dei documentari, di trovare persone che lavo-
rano sodo con poco guadagno perché credono in
un progetto e trovo una grande poesia in questo. 
Ti manca Genova?
Mi manca al punto che faccio fatica a lavorare

sulle immagini dei film girati a Genova. Mi
manca il mare e tutto il resto. Ma la mia famiglia
è lì e ho ancora tanti amici, quindi appena posso
– e il tempo è sempre tiranno - ci vado. Non che
mi senta vecchio ma ho tanti impegni di lavoro e
trovo una grande verità nella massima: “Se i gio-
vani sapessero, se i vecchi potessero”.
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SONORO DOC

Il mago 
dei suoni

Stefano Grosso ha appena vinto
a Venezia con Sacro Gra.
E ci spiega il suo lavoro di
sound editor.

In alto Stefano Grosso al lavoro.
Nelle altre foto l’auscultatore di palme in
Sacro Gra e il protagonista di Rosso come
il cielo, film ispirato alla storia vera del
montatore del suono Mirco Mencacci.

[ di Francesca Felletti ]
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N
O, NON SONO FRATELLI. TRA
LORO, DUNQUE, NESSUN GENE IN
COMUNE, AD ECCEZIONE DI
QUELLO DELLA MUSICA (Aldo De

Scalzi è il fratello di Vittorio De Scalzi dei New
Trolls). Pivio e Aldo De Scalzi sono il fiore all’oc-
chiello made in Genova del mondo delle colonne so-
nore nazionale e non. Un paio di anni fa, in occasione
di un loro concerto al The Space di Genova, ho avuto
il privilegio di presentare l’evento. In quest’occasione
non ho esitato a definirli dei Barbapapà delle colonne
sonore. Quale definizione potrebbe loro calzare meglio
per descrivere la loro versatilità, nonché l’adattabilità,
nel suonare le immagini che di volta in volta registi
di piglio diverso propongono loro? Due anni dopo ho
l’occasione di conversare amabilmente con Pivio, per
una di quelle che vengono definite interviste telefo-
niche che scorrazzano nel tempo, dal passato al pre-
sente con una piccola divagazione sul futuro. 
Quando nasce la tua passione per la musica

in generale e poi, nello specifico quella per la
musica da film?
La passione per la musica nasce quando

avevo tre anni. Sin da piccolo ho ascoltato mu-
sica. Mio padre mi faceva ascoltare- volente o
nolente- musica lirica dalla mattina alla sera.
Poi crescendo, verso i sei anni, ho iniziato ad
ascoltare anche la radio, ascoltando le cose più
disparate. Ascoltavo già la musica dei gruppi
pop dell’epoca… nell’età in cui di solito i bambini
ascoltano lo Zecchino d’oro, io ascoltavo gli
Who! La curiosità verso i generi è nata da su-
bito. Per quello che riguarda la musica e il ci-
nema, in qualche modo la cosa va di pari passo;
sempre mio padre è stato inconsapevolmente
artefice del mio amore perché, appena poteva,
mi portava a vedere anche due film al giorno, a
Genova…potevi ad esempio vedere un western
e subito dopo una commedia o un western e un
peplum, c’era una grandissima produzione al-
l’epoca, sto parlando dell’inizio degli anni ses-
santa. Evidentemente ‘questo virus’ mi è
entrato in circolo, e quindi, quando poi è suc-
cesso il fattaccio, ossia quando finalmente mi
sono dedicato definitivamente alla musica da
film, è come esploso.

C’è stata una colonna sonora in particolare
che, all’epoca, ti aveva stregato con la magia
“musica più immagini”?
Sicuramente ero molto colpito dalle colonne

sonore dei film western, non è un caso, infatti
che Tarantino sia andato a pescare da tutto il
repertorio musicale di questi film, dove era pre-
sente una grandissima maestria. In tempi un
po’ più maturi ci sono state delle colonne so-
nore che mi hanno aperto gli occhi: Morricone
per C’era una volta in America, ma anche tutte
le colonne sonore del periodo d’oro di Saka-
moto mi hanno veramente molto colpito. Anche
i film di Atom Egoyan con colonna sonora di De-
hanna, mi hanno sempre in qualche modo tur-
bato. Stabilire, invece, la colonna sonora della
propria vita, è difficile. Io sono onnivoro, ascolto
tantissima musica di varia natura, e quindi poi
in qualche modo trovo sempre degli spunti in-
teressanti nelle cose più disparate. Ed è per
questo che faccio fatica a collocare un punto di
partenza ipotetico di questo amore per le co-
lonne sonore. Ci sono molte esperienze musi-
cali -diversissime tra loro- che mi hanno
segnato: dalla musica punk, alla musica etnica
passando per quella orchestrale, riemergono
tutte in me anche in maniera involontaria.
Immagino lo stesso discorso valga anche se

ti chiedo se c’è un disco, un Cd o un album a cui
ti senti particolarmente legato…
Sì, vale lo stesso discorso perché è davvero

complicatissimo scegliere. Ho diverse migliaia
di dischi in casa e tutti partecipano attivamente
alla mia crescita emotiva. Se dovessi, dire in
questo momento - dato che sto leggendo un
libro abbastanza interessante, uscito di recente,
“Come funziona la musica” di David Byrne – al-
lora sicuramente un disco che mi aveva molto
colpito all’epoca era “My Life in the Bush of
Ghosts”, album che David Byrne aveva compo-
sto con Brian Eno. Lo considero uno punto di ri-
ferimento importante soprattutto per
l’approccio a volte quasi naïf che ha alla musica.
Io non sono un accademico, sono un autodi-
datta, e quindi, necessariamente, vedo le cose
anche in maniera un po’ più trasversale. Quel
disco devo dire che effettivamente aveva nume-

rosi spunti interessantissimi. Ed è tutt’ora
estremamente vitale nonostante siano passati
più di trent’anni. Però tengo a precisare che sto
parlando di questo disco solo perché, combina-
zione, sto leggendo questo libro che me lo ha
rimesso in mente…
Occupandoti di musica strettamente legata

alle immagini, c’è, invece, un film che di cui tu
e Aldo avete curato la colonna sonora, che è
per te particolarmente significativo?
Per quello che riguarda la mia cinematogra-

fia, sono molti i film a cui mi sento legato: il
primo è Il Bagno Turco, che ha dato la stura a
tutta la mia carriera, perciò è indimenticabile.
Ma ci sono altri film che mi rappresentano
molto bene, sia per le scelte musicali fatte sia
per il rapporto avuto con tutto ‘il contorno’,
come El Alamein. Oggi è una giornata un po’
strana, perché stamattina con Aldo De Scalzi
abbiamo tenuto un seminario al Centro speri-
mentale di Roma, punto di partenza per i nuovi
artisti che verranno. Sempre oggi, qui a Roma,
si terrà una giornata interamente dedicata a noi
con al proiezione di tre film di cui abbiamo fir-
mato le musiche, con al termine un nostro in-
contro col pubblico. I tre film sono Bagno Turco
(di Ferzan Özpetek), Complici del Silenzio (di Ste-
fano Incerti) e El Alamein - La linea del fuoco (di
Enzo Monteleone). In fase di organizzazione ab-
biamo dovuto in qualche modo limitare la no-
stra scelta a tre film, ma avrei voluto poter
aprire una finestra anche ad altri film, ad esem-
pio, mettendo almeno un film dei fratelli Ma-
netti ad esempio una delle loro commedie che
ci hanno molto divertito.
Con i fratelli Manetti ab-
biamo un rapporto de-
cennale durante il quale
abbiamo realizzato più
di una ventina di film… 
A livello professio-

nale, come compositori,
tu e Aldo avete messo a
punto negli anni un me-
todo di lavoro piuttosto
preciso o, andando in-
contro alle esigenze di

Noi siamo le colonne.
Sonore.

Insieme ad Aldo De Scalzi,
Pivio ha composto 
la musica per 
un centinaio 
di film.
Lavorando con 
Ozpetek, D’Alatri, 
Marco Risi, 
i Manetti Bros…

[ di Barbara Zorzoli ]
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registi differenti, cam-
biate approccio di volta
in volta?
Una delle prime regole

che abbiamo imparato
sin da subito è che, in re-
altà, non esistono regole.
Esiste una sorta di meto-
dologia implicita nel mo-
mento in cui iniziamo ad
occuparci concretamente

della realizzazione della colonna sonora. Però
la fase precedente, la fase progettuale, cambia
di volta in volta in funzione del contesto. Ten-
denzialmente ci troviamo a lavorare su un ma-
teriale preesistente, per intenderci, un film già
più o meno montato, su cui interveniamo dopo
aver avuto parecchi incontri con il regista e il
montatore per stabilire qual è il progetto, quale
potrebbe essere il suono che in
qualche modo fa da collante a
tutta la situazione. Questo a li-
vello macroscopico. A livello mi-
croscopico si tratta invece di
discutere, sempre con il regista
e il montatore, scena dopo
scena, la scelta musicale più
adatta… è tutto molto più com-
plicato di quanto stia dicendo. Ci
è capitato però anche di partire
semplicemente da una sceneg-
giatura. In questo caso abbiamo
iniziato ad imbastire dei brani
musicali che sono rimasti tali e
quali nel film e che hanno per-
messo al montatore di montare
le scene proprio partendo dalla nostra musica,
non il contrario. A volte è successo di lavorare
in parallelo con il montatore… Non c’è una
reale metodologia che sia univoca. Ogni volta
cambia, i registi hanno talvolta approcci perso-
nali molto diversi tra di loro, perciò in qualche
modo c’è questa sorta di, chiamiamolo ‘adatta-
mento alle condizioni a contorno’. Qualche volta
siamo noi stessi ad imporre una linea, anche se
la parola imporre non mi piace, perché in realtà
il cinema è un’opera collettiva, perciò maggiore
è la collaborazione migliori sono i risultati. 
C’è un momento particolarmente emozio-

nante che vi trovate a vivere ogni volta che
siete alle prese con la stesura di una colonna
sonora?
Sono tanti in realtà. Può essere il momento

in cui uno si rende conto che ha azzeccato il lin-
guaggio corretto, che può essere sia nel mo-
mento della scrittura sia della realizzazione o
ancora, il momento in cui si partecipa al mixag-
gio con gli altri suoni. Quando te ne rendi conto
è ovviamente emozionante. Quando siamo stati
coinvolti nel primo film, Bagno Turco, avevamo
un atteggiamento, un approccio quasi divertito,
perché non credevamo che fosse possibile che
un regista come Özpetek decidesse di darci in
mano un progetto come quello. E abbiamo con-
cretizzato, almeno io ho concretizzato, che
qualcosa di veramente magico era successo
solo nel momento in cui c’è stata la proiezione
del film al Festival di Cannes, e ho visto la gente
che applaudiva entusiasta… io in quel momento
lì non capivo nulla… perché è davvero un’emo-
zione pazzesca. Però, questa stessa emozione,
l’ho provata anche in altri momenti, magari non
così forti – perché poi quella era la nostra
prima esperienza, quindi è un po’ come la
prima fidanzatina con cui fai l’amore, non te lo
dimentichi- ebbene, con i paragoni del caso, è
accaduta una cosa del genere. Quando mi
rendo conto che la magia si sta concretizzando,
beh quello è effettivamente un momento molto

emozionate. Aldo e io cerchiamo comunque di
mantenere questo approccio verso l’emozione,
che deve essere una nostra emozione prima
ancora di quella traslata verso il film. Noi dob-
biamo divertirci ed emozionarci per poter par-
tecipare ad un progetto, sennò non ne vale la
pena. Chiaro che adesso che abbiamo alle
spalle un centinaio di colonne sonore, c’è anche
una componente di professionalità che man
mano è cresciuta, però è fondamentale per noi
trovare sempre uno stimolo ad aver la sensa-
zione di poter creare qualcosa di nuovo. 
Parliamo di Genova. Lavorativamente par-

lando per il vostro settore, com’era quando
avete iniziato e com’è oggi? E’ un terreno fer-
tile o arido?
Allora… io credo che il problema di Genova-

perché è sempre stato il problema di Genova-
sia che sostanzialmente non c’è imprenditoria

o ce n’è molto poca. Figuria-
moci nel campo delle attività
culturali. Ma proprio perché ce
n’è così poca diventa una sorta
di isola felice. Mi spiego meglio:
si sa che il mondo del cinema
italiano ha il suo epicentro a
Roma, e televisivamente a Mi-
lano. Io abito a Roma da tanto
tempo ma condivido la mia vita
anche con Genova. Se io non
potessi frequentare gli ambienti
romani, probabilmente avrei
grossissime difficoltà ad essere
presente sul mercato rima-
nendo a Genova. Però è anche
vero che proprio perché Genova

è distante dall’Impero, ti permette di avere una
visione un po’ avulsa da tutto il resto e quindi,
in questo senso, diventa una specie di isola fe-
lice dove tu puoi anche pensare e realizzare le
tue aspirazioni con grandissimi musicisti e
basta… pensiamo ad esempio ad alcuni film che
sono stati girati a Genova recentemente, eb-
bene lì sono solo stati filmati, ma tutto il resto
delle produzione è avvenuta fuori. Genova va
bene proprio perché è avulsa dal resto del
mondo e quindi, nel nostro caso, possiamo con-
centrarci totalmente sulla scrittura e sulla re-
gistrazione delle nostre opere. Ecco il motivo
per cui a Genova abbiamo uno studio. Questo
fatto però non esclude che a Genova ci siano
degli ottimi artisti e artigiani in grado di svilup-
pare idee e concretizzarle anche. E’ inutile poi
che io dica: nemo profeta in patria. Molto
spesso, artisti genovesi che sono poi diventati
noti a livello nazionale e internazionale, finché
sono rimasti a Genova non hanno avuto il ri-

scontro che avreb-
bero meritato. Basti
pensare a Faber…
tutto questo è pazze-
sco.
Per concludere.

Quali sono i vostri
prossimi progetti?
Stiamo, e non con

poche difficoltà, ten-
tando di uscire dai no-
stri confini nazionali e ampliare un po’ la nostra
esperienza all’estero per varie ragioni: amiamo
fare esperienze nuove, non ci manca la curio-
sità di scoprire altre realtà, ma anche perché
quelle pochissime occasioni che abbiamo avuto
di lavorare all’estero, abbiamo intravisto un at-
teggiamento sensibilmente diverso rispetto a
quello italiano. Occupandoci di colonne sonore,
di solito, siamo gli ultimi a chiudere il cerchio
produttivo, in quanto tali non veniamo molto
coinvolti –non perché non lo vogliamo noi, ma
perché non ce lo permettono- nella vita vera e
proprio del film. E’ successo più di una volta
che finito il film, non veniamo nemmeno invitati
alle conferenze stampa, nonostante la nostra
figura professionale venga riconosciuta anche
a livello legislativo come una delle tre figure
autoriali del cinema. All’estero, invece, ho sem-
pre visto gente più motivata, che chiedeva la tua
motivazione per partecipare al processo fil-
mico, quindi un miglior rapporto con la produ-
zione. Più collaborazione e rispetto. Non parlo
di aspetti economici, parlo di rapporti interper-
sonali e di come poi la nostra figura venga vis-
suta una volta che si è arrivati alla conclusione
del film. Vedo un rispetto maggiore del nostro
lavoro e della professione del compositore.
Quello che chiediamo è semplicemente che la
nostra arte venga in qualche modo tutelata
maggiormente perché noi dedichiamo molte
energia e passione alle cose che facciamo… Se
viene a mancare questo fuoco il rischio è di en-
trare in una sterile catena di montaggio, che
non è quello che noi vogliamo (Pivio e Aldo
hanno appena terminato alcuni nuovi lavori: un
documentario di pro-
duzione americana,
The Monk with a Ca-
mera, la colonna so-
nora di Song’e Napule
dei Manetti Bros, e
quella per The Swee-
pers – La banalità del
crimine di Igor Mal-
tagliati e Eppideis di
Matteo Andreolli).

Pivio e Aldo De Scalzi
com’è nato il sodalizio

G
ALEOTTO FU LO STUDIO DI REGISTRAZIONE DI GENOVA ‘STUDIO G’, E CHI VI SUONÒ.
Aldo suonava ne i Picchio dal pozzo, Pivio con gli Scortilla. I due musicisti si sono incon-
trati lì e tutto ha avuto inizio. Dal 1980 al 1990 hanno percorso strade parallele: Aldo si

era dato alla produzione musicale, Pivio si è dato allo studio (diventando ingegnere) e alla pro-
fessione di manager. Le loro strade poi si sono intersecate allo scopo di imbastire il nostro pro-
getto musicale: Trancendental. E’ il 1995, esce il CD Deposizione, primo lavoro del duo. E poi
ecco giungere, nel 1997, la grande occasione: Ozpetek li vuole per Hamam – il bagno turco e
tutto il resto è storia nota. Pivio e Aldo sono diventati un punto di riferimento nel panorama ci-
nematografico (oltre 100 titoli), televisivo (Distretto di polizia e L’ispettore Coliandro) e teatrale
italiano. Il loro mestiere? Tradurre le immagini in musica. Ferzan Özpetek, Alessandro D’Alatri,
Marco Risi, i Manetti Bros e tanti altri hanno colto questo loro talento. 
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«Da ragazzo mi sono formato al cinéclub Lu-
mière: un posto così, purtroppo, non esiste più
- ricorda - Poi ho fatto il fotografo per vent'anni,
specializzandomi in teatro e danza. Ho lavorato
con la Scala di Milano, a Roma, negli Stati Uniti,
ho fatto svariati video legati alla danza. In se-
guito ho abbandonato il teatro, e il piacere di
raccontare storie si è concretizzato lavorando
nel video. Prima videoclip, poi corti di finzione,
quindi Greenman, distribuito sul web qualche
anno fa».

Cos'è Greenman, che tra l'altro si può vedere
su youtube?

E' un lun-
gometraggio
concepito per
web e dvd.
R e a l i z z a t o
nel 2008 per
una piccola
casa di pro-
duzione "ani-
m a l i s t a " ,

Medea, è trat-
to da un romanzo particolare: Il Gesù clonato e
l'anticristo vegetariano. Ed è interpretato da molti
attori di teatro, tra cui diversi liguri come Lisa
Galantini, Fabrizio Lo Presti, Marco Taddei, Ore-
ste Valente, Juri Ferrini, Lazzaro Calcagno.

Quindi Lost in Laos: com'è nato?
Quattro anni fa, con Laura Malavolta, ab-

biamo fatto un giro nel Laos e ci siamo accorti
che umanamente non ha niente a che fare con
la Thailandia. E' un paese isolato, molto povero,
ma dove la povertà non viene esibita. Ci siamo
innamorati della gente, del loro modo di vivere.
Poi siamo capitati a Viang Vieng dove abbiamo
incontrato per caso una marea di occidentali
giovanissimi, che praticamente avevano colo-
nizzato il paese per uno sballo completo e in-
terminabile. Sembrava una cosa a metà tra
Apocalypse Now e Woodstock!.  

E da lì è nata l'idea del film.
Sì, abbiamo scoperto che ogni anno muoiono

decine di quei ragazzi... E ci siamo chiesti per-
ché vanno proprio lì. Così abbiamo raccontato
la storia di due italiani che vanno a sperimen-
tare ogni tipo di sballo e finiscono alla deriva
sul fiume. Quando si risvegliano, in mezzo alla
foresta, comincia per loro la vera perdita, che
diventa poi una ricerca e un ritrovamento di sé.

Avete girato sul posto, ovviamente.
Abbiamo girato in Laos, ricevendo grande

aiuto dalla gente del posto, che ha bisogno di
tante cose, soprattutto medicinali. Abbiamo
anche girato a Genova in via Balbi e al Museo
di Storia Naturale, a Santa Margherita, a Ra-
pallo. I ragazzi sono Daniela Camera e Daniele

Pitari, ex allievi dello Stabile di Genova e della
scuola Paolo Grassi di Milano. Ci sono poi
Carla Signoris e Dario Vergassola come genitori
apprensivi: con i loro toni brillanti hanno per-
messo di alleggerire
un po' il racconto.

Tutto a basso costo.
Lost in Laos è stato

prodotto con finan-
ziamenti privati.
Senza entrare nel me-
rito di cosa può o
meno definirsi "indi-
pendente" e di quanto
questo termine sia
piuttosto inflazionato,
penso che il cinema
debba essere soprat-
tutto "alternativo".
Ciò non toglie che
un'idea in cui si crede, e per la quale un autore
può essere pronto a tutto, spesso obbliga ad
adattarsi al punto che i mezzi giustifichino il
fine. Un basso budget non è comunque sino-
nimo di ristrettezza, come un budget alto non
significa spreco e ricchezza. Dipende dal pro-
getto.

C'è qualcosa di nuovo in cantiere?
Sto preparando un nuovo film in Myanmar,

che prevedo costerà venti volte più di Lost in
Laos, perché da girare in inglese e con attrezza-
ture 'professionali', ma questo - se si realizzerà-
non ne farà un prodotto "ufficiale", perché
penso che indipendenti siano le idee e non le
produzioni. (R.V.)

Il fotografo genovese Alessandro Zunino è diventato 
da qualche anno filmaker. E ha girato un film nel Laos.

A
GENOVA ERA NOTO SOPRATTUTTO COME FOTOGRAFO, MA DA QUALCHE TEMPO
ALESSANDRO ZUNINO SI È DEDICATO SEMPRE PIÙ AL CINEMA. E COL SUO ULTIMO
FILM, LOST IN LAOS, HA FATTO IL GIRO DEI FESTIVAL DEL CINEMA INDIE, DAL RIFF

DI ROMA AL MIFF DI MILANO, DA MONTREAL E BARCELLONA A PUNE IN INDIA.

Lost in Movies

T
RA GLI STAND DEL MERCATO DEL-
L'ULTIMO FESTIVAL DI CANNES, ce
n'era uno molto attivo della compagnia in-

glese Guildhall Pictures. Ma seduto al banco si
trovava un genovese purosangue: Matteo Rol-
leri, uno dei tanti ragazzi partiti da Genova per
Londra un po' di anni fa e che ha poi trovato la
sua strada nel cinema. Non come regista o attore,
ma come distributore di film realizzati in ogni
angolo del mondo. 

«Avevo studiato business, marketing & communi-
cation a Genova. Poi, al terzo anno di Scienza della Co-
municazione sono andato per sei mesi a Londra, e lì
mi sono poi fermato, proseguendo i miei studi: pub-
blicità e marketing, poi produzione cinematografica e
tv. Ho fatto anche un anno di recitazione».

E poi?
A Londra ho cominciato a interessarmi al mondo

della pubblicità, che a sua volta mi ha portato sul set

di diverse campagne promozionali, video musicali e
cortometraggi. Il mio intento era quello di lavorare
come art director, e così sono finito nel mondo della
produzione cinematografica. A quel punto, la voglia di
viaggiare ha avuto il sopravvento e mi sono trasferito
a Praga lavorando per un'agenzia di distribuzione ci-
nematografica.

Avevi trovato la tua strada, almeno finora.
Entrai in collaborazione con la regista tedesca Kanchi

Wichmann per la produzione del film Break my Fall,
che nel 2011 ha fatto il giro di quaranta festival inter-
nazionali ed è stato poi distribuito in Inghilterra, Ger-
mania e Francia. Poi ho cominciato a lavorare per la
Guilhall Pictures londinese, per lo sviluppo di un nuovo
thriller psicologico.

E lì ti sei fermato.
Dopo essere stato all'American Film Market di Santa

Monica, in California, ho creato una nuova divisione
vendite all'interno della Guildhall e ho cominciato ad
acquisire film da distribuire: The Shift con Danny Glo-

ver, Bipolar che
è una varia-
zione contemporanea sul tema di Jekyll & Hyde....

Prossima tappa?
Mi interesserebbe aprire un'agenzia di rappresen-

tanza per film in cerca di distribuzione in Europa e in
America. Le potenzialità ci sono e il mercato del festival
di Cannes di quest'anno mi ha confermato che c'è spa-
zio per una nuova agenzia. Nel frattempo, sto lavorando
alla distribuzione di altri film, tra cui Lost in Laos di
Alessandro Zunino.

E Genova?
Resta sempre la mia città, che ho lasciato da oltre

dieci anni perché volevo crescere lontano dalla quoti-
dianità italiana e perché credo che uno dei bisogni fon-
damentali dell'uomo sia quello di creare. A questo
punto, però, se la mia agenzia diventerà realtà, Genova
sarà un luogo sereno dove poter svolgere la mia im-
presa di creazione.

Renato Venturelli

Al Festival di Cannes 2013, l'inglese Guildhall Pictures  è rappresentata da
un genovese: Matteo Rolleri. Sempre in cerca di film da scoprire 
e distribuire.
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G
INO PAOLI E DON GALLO SONO I
PROTAGONISTI DI UNA CANZONE
PER IL PARADISO, UN “DOCUMEN-
TARIO” SULLA “SCUOLA GENO-

VESE DEI CANTAUTORI” AMBIENTATO
TRA IL CENTRO STORICO E IL PORTO
DELLA CITTÀ. L’OPERA È DEL REGISTA
NICOLA DI FRANCESCANTONIO, FIL-
MMAKER GENOVESE GIÀ AUTORE DEI
LUNGOMETRAGGI PICCOLE STELLE
(1989) E PROIBITO BACIARE (2002).

Da quale idea nasce il documentario?
Dal desiderio di scoprire una verità inedita sulla can-

zone d’autore genovese e di omaggiare la città. Il film
non è un vero documentario, ma un’opera con una
sceneggiatura dove ci sono anche sequenze surreali.
È un lavoro che viaggia tra passato e presente, unendo
tre modalità diverse e contrastanti: il documentario, la
finzione e il fantastico. Per questo è stato fondamen-
tale Sergio Stivaletti, creatore degli effetti speciali.
Inoltre, vorrei ricordare don Gallo, un uomo eccezio-
nale e “normale” allo stesso tempo, che ha insegnato
a vedere nelle diversità non delle minacce, ma delle
opportunità.

Com’è stato finanziato e distribuito il film?
Inizialmente doveva produrlo Rai Cinema, la quale

era disponibile solo per il 2015. L’opera è stata realiz-
zata con i miei risparmi, i contributi di alcune istituzioni
e, soprattutto, con l’aiuto di persone – anche non be-
nestanti – interessate al progetto.  Pur non avendo una
distribuzione tradizionale, il film è stato proiettato il 7

maggio in 36 sale d’Italia, che hanno registrato il pieno.
In questo momento l’opera sta facendo il giro in molte
città italiane e sarà trasmessa su Rai Tre in data da de-
finirsi.

Oltre a Una canzone per il paradiso e Piccole
stelle (più volte trasmesso in tv), ha all’attivo Proi-
bito baciare e un progetto mai realizzato in Colom-
bia.
Proibito baciare è un film di fantascienza ambientato

in una Genova opprimente in cui tutti sono controllati
e dov’è proibito manifestare affetti. Il film colombiano
è Le avventure di un regista povero. È la storia di un
regista di matrimoni che va a girare un film in Colom-
bia, dove coinvolge la popolazione. Questa, per una
serie di equivoci, pensa che alcuni mezzi cinematogra-
fici (il Dolly, le pizze) servano a trovare acqua o a co-
struire case. È un soggetto che un giorno vorrei girare.
Per me il cinema è sempre stato un bisogno soddi-
sfatto anche con fatica e sacrifici.

Ha in cantiere un altro film?
Sì: Il fabbricasogni. È un film su un rappresentante

di commercio che perde il lavoro dopo 35 anni, ma che
troverà la sua strada in un’attività più creativa e fanta-
siosa.

Juri Saitta
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C
O-PRODUZIONE ITALO – SPAGNOLA,
TI OFFRO DA BERE È IL PRIMO LUN-
GOMETRAGGIO DELLA GENOVESE

TRENTATREENNE ILARIA GAMBARELLI.
Racconta la storia di Christian, un uomo di 35
anni che, dopo aver perso lavoro e fidanzata a
Londra, torna nella sua città natale, Genova. Il
film sarà girato nella capitale britannica a feb-
braio, mentre dal 17 al 26 novembre si sono
svolte le riprese genovesi. 

Perché hai voluto affrontare il tema del ritorno e
raccontare la nostra generazione?

Da un lato perché vivo in Spagna da dodici anni e mi
sono più volte chiesta come cambierebbe la mia vita
se tornassi dopo tanto tempo. Inoltre, ero circondata
da coetanei che come me sono andati a vivere al-

l’estero. Ho pensato così che fosse una questione ge-
nerazionale. È una problematica interessante che ho
voluto affrontare con i toni della tragicommedia. 

Com’è stato finanziato il progetto?
Per fare in modo che fosse tutto legalmente in regola

e per poterci rivolgere più facilmente a diverse istitu-
zioni abbiamo fondato con Luis Manuel Caballero Al-
varez l’Aretusa Film.

Inoltre, circa un anno e mezzo fa ho cercato contatti
in Liguria, dove ho conosciuto il direttore della casa
produttrice Dietro le quinte Enrico Bonino, che si è in-
teressato a una co-produzione. Successivamente, ab-
biamo girato un teaser collegato alla storia che
avevamo in mente, teaser inserito in un sito web dedi-
cato al progetto. Così, altri soggetti si sono interessati
al film, tra cui la Genova-Liguria Film Commission che
l’ha sostenuto. Dopo alcuni tentativi falliti con produt-
tori importanti, abbiamo preso contatti con  imprendi-
tori di altri settori e si è raggiunto un accordo con uno
di loro. Da qui è cominciata la produzione, che non è

ancora finita. Ci stiamo muovendo gradualmente, per-
ché credo che sia l’unica strada per fare cinema par-
tendo “dal basso”.

Potresti parlare dei cortometraggi che hai girato
in passato?

Sono lavori accademici realizzati in Spagna in con-
dizioni economiche sfavorevoli e con una certa insicu-
rezza che sto superando con questo lungometraggio,
che per me è un banco di prova di cui farò tesoro per
altri lavori, cercando un miglioramento progressivo di
film in film. Noto che spesso il cinema è considerato e
insegnato come un’istituzione distante e sacrale, men-
tre mi piacerebbe un approccio più libero, come in Spa-
gna, dove viene visto come un possibile lavoro.

Juri Saitta

Ti offro da bere:
autoritratto di una generazione 

Ilaria Gambarelli dirige una produzione italo-spagnola

Incontro con Nicola Di Francescantonio,
regista di Una canzone per il Paradiso.

Paoli, Don Gallo e la
scuola dei cantautori
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T
EMPI DI BILANCI, DI UNA STAGIONE
(NON) QUALSIASI PER LA STORIA E LE
STORIE DEL CINEMA. Dopo centoven-
t'anni tutto sta per cambiare e proprio i

settant'anni di Venezia, pochi mesi fa, sono lì a
dimostrarlo. Lido di alti e bassi che si consuma
come ogni tarda estate. Laguna muta, fatta di
negativi, sognando di volare, pensando ad un
amore o ad un viaggio, neanche più in celluloide
ma in codice. Un festival a caso, di caos, scher-
nito apparentemente, che fa vedere le cose/co-
stole e le direzioni/erranze di una società. Un
festival che dalla stravagante ma interessante
(cripto)retrospettiva, in cui il senso del classico
e del restauro (con tutti i teoremi possibili sul
digitale) si perde irrimediabilmente, non si fa
(come non vuole farsi) capire. Un resoconto di
cos'è stato, dall'immortalità dei Lumière alla
codifica della perversione hollywoodiana. 
Il confronto tra questa e la splendida com-

pleta su Cukor, a Locarno, è presto fatto. In quel
caso il curatore (Roberto Turigliatto n.d.r.) si è
trovato ad essere (ri)autore di un'opera solo per
conservare, non il cinema in sè, ma la sua me-
moria. Uno spettro di un futuro non troppo lon-
tano. Forse i festival allora dovrebbero
presupporre un rovesciamento a priori (un con-
corso dei classici) con una retrospettiva ipercu-
rata, in cui il cinema si possa rivelare e rivedere.
Una visione ancora, un ultimo spettacolo, prima
che qualsiasi spettatore sia in grado di poter as-
sorbire qualsiasi nuova immagine.

Il cinema ora è digitale, appunto, e ogni giorno
che passa continua a perdere la sua strada,
quella dell'epifania del reale, quella dello scontro
tra iconofili ed iconoclasti. Una serie indefinita ed
indefinibile di zeri e uno. I grandi film ormai
(quelli che vanno oltre l'intenzione) propongono
un universo raddoppiato. Un tempo del fuori-
campo, dove nulla è obbligatorio ed obbligato,
una proposta evidente di autotradursi dell'imma-
gine. Ormai più il cinema si verifica, e più diventa
casuale. Rimane così la questione dello spetta-
tore (non dello spettacolo e dell'intenzione del-
l'autore), la questione del dopo, del vis(su)to.
(Ri)agitando il presente si evita di cadere oltre nel
futuro (quella smemoratezza del passato ormai
onnipresente). Il cinema è indifferente alla vi-
sione, spesso esiste ancora nella soggettiva del
suo pensarsi, perchè è impossibile ormai fingere
che il set non sia frantumato. Le caverne plato-
niane ormai spoglie a presupporre una cecità
langhiana e rayana. 
In questi ultimi anni non c'è più da chiedersi in

quale età del cinema siamo, ma quanto nel ci-
nema si può configurare un'idea spaziale e so-
ciale di età. Ad inizio anni Sessanta (la Nouvelle
Vague su tutto e tutti) ci fu un'altra, dopo i Lu-
mière, illusione di totalità ed immortalità. Poi
tutto venne (ri)spostato, il moderno ed il suo pas-
sato. Dal Duemila il cinema cerca un’altra piccola
immortalità con un lavoro duro, di lutto mentre lo
si vive. Un lavoro forse mai così complesso, così
pornograficamente vivo sul morto. Ora rimane
poco o nulla, rimangono i Godard e i De Oliveira,
il cinema come onnipresenza, come fine, una
forma finale e magmatica che si condensa in un
film. In questa sua aura apocalittica non fa altro
che (di)mostrarci il bordo dello spazio che ci
spinge fuori. Ognuno viene portato verso il suo
punto limite, da dove si vede il resto, la propria
vita. Allora lì si potrebbe anche cadere (e forse sa-
rebbe anche bello). L'ultimo Carax e l'epifania
(dello smettere) del vedere. L'ultimo Vigo, l'atto
di amore tra immagini. Il cinema che ormai non
può più negarsi, il cinema che si mostra. 

E' il tempo degli ultimi film del mondo quindi.
In pochi anni Ruiz e German, Malick e Tarr, Ming-
Liang e Jodorowsky, Resnais e Reitz, Sokurov e
Bressane ci hanno mostrato la via della fine. La
morte è convocata nella vita, come la vita è
(ri)chiamata nella morte. Quell'attendere la luce
e l'oscurità come alfabeto primario di un’altra
esistenza, ormai non c'è più. La pellicola non
scorre più, nessun operaio uscirà più da nessuna
fabbrica ed il treno dei Lumière non arriverà mai
più alla stazione di La Ciotat. Eppure il cinema è
sempre lì, senza mai arrivare e senza mai andar-
sene. A volte si consuma su una limousine e
gioca continuamente a cambiare il suo volto. Ri-
mane la paranoia banale e la stranezza senza
appoggio della paura di diventare un film. Ri-
mane quell'ossessione del reale, quel senso
forte che ormai interroga  l'impossibilità di una
verità del cinema, non più quello fisico ma quello
numerico e a volte pure tridimensionale. Paure
e desideri.
Il cinema esiste ed esisterà sempre perchè

nessuna dimostrazione sarà data, chi cerca di af-
fermarla non si rende conto che la sta già svuo-
tando. Proprio qui allora torna De Oliveira, il
totem, colui che ha girato dal muto al digitale,
colui che scrisse un film negli anni Cinquanta e
che riuscì a realizzarlo appena tre anni fa. Gli
strani casi della vita e del cinema. A chi serve
l'universo se l'umanità scomparisse? E cosa po-
tremmo (far) vedere se l'immagine fosse fasulla?
Fare e vedere cinema rimane un atto (critico) di
fede, una nuova educazione sentimentale. Un
continuo ripensare sulla storia, sulla vita, su
tutto quello che succede qui ed ora. Guardiamo
per inquadrature, camminiamo per carrellate,
crediamo alla memoria. Tutto è passato, la sola
memoria esiste, il rivedere un fantasma di un
mo(vi)mento. La memoria è invenzione, è illu-
sione, è il cinema. Tutto sta nello svelarsi, tutto
sta ancora nel chiedersi se quel momento è esi-
stito fuori dalla pellicola (o dal Dcp). Tutto sta an-
cora nell'andare nel buio, per cercare la luce.
Buone visioni.

La pellicola non scorre più: Enrico Ghezzi parla con Erik Negro del cinema 
alle soglie del digitale

[ di enrico ghezzi, erik negro ]

Il cinema (r)esiste
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Enrico Rossetti, per anni critico dell’Espresso, 
è la memoria storica di quasi un secolo di cinema.

Dal muto
al digitale

È
UNA MEMORIA
STORICA DEL CI-
NEMA IN ITALIA,
formatosi quando an-

cora nelle sale genovesi veni-
vano proiettati i film muti,
passato poi attraverso il Ci-
neguf e il Film Club, quindi
direttore della Fiera del ci-
nema, redattore e critico del-
l'Espresso, presidente di

Cinecittà... Enrico Rossetti ha oggi 94 anni e può ri-
percorrere proiezione per proiezione quasi un secolo
di storia del cinema vissuta in prima persona.
«Il sonoro è arrivato in Italia nel 1930 - ricorda

- Ma molte sale piccole tardarono ad attrezzarsi
e all'Orientale, presso corso Buenos Ayres, o al
Massimo di via XX settembre dove il biglietto co-
stava poco, ho potuto ancora vedere nei primi
anni '30 i film muti con Douglas Fairbanks, Ha-
rold Lloyd, Buster Keaton, Rodolfo Valentino,
Greta Garbo... Si entrava anche a metà spetta-
colo e si vedeva il film un paio di volte: se la sala
era troppo piena, il direttore acchiappava un paio
di ragazzi e li metteva fuori per far posto ai nuovi
arrivati!»
Quando entrò nel Cineguf?
Con Nanni Olivari ci siamo iscritti al Cineguf

nell'autunno del 1939, dopo la maturità. Il ci-
nema ci appassionava, ma certo non lo vede-
vamo come una carriera professionale. Non
c'erano corsi universitari, esisteva da poco il
Centro Sperimentale a Roma, ma non avevamo
il coraggio di lasciare la famiglia. Molto più sem-
plice iscriversi al Cineguf, che a Genova aveva
corsi professionali e ottime attrezzature a 16
mm: Portalupi, Paolucci, Claudio Gora, che reci-
tava a teatro col suo cognome Giordana, erano
tutti passati da lì. Quando arrivammo, il Cineguf
era stato affidato a Giulio Cesare Castello, che
era già un critico affermato, da tempo nostro
amico. Ci affiancammo a lui: poi Castello fu chia-
mato alle armi e ci ritrovammo a curare i pro-
grammi al suo posto…
Dove si svolgeva l'attività?
Come sala di proiezione avevamo la Casa del

Balilla, da via Cesarea. Poi ci avevano trasferiti
alla Casa del Mutilato, dietro la questura. Ave-
vamo un buon numero di soci. Le mattinate della
domenica invece si facevano all'Olimpia, Univer-
sale, Augustus, al Rex che poi è diventato Lux".
Quali registi italiani vi interessavano di più?
Naturalmente i nostri preferiti erano Blasetti

e Camerini. Tra i nuovi, ammiravamo Castellani,
con le bellissime immagini di Un colpo di pistola,
Soldati, ma anche De Robertis e Rossellini per i
documentari, e De Sica ai suoi esordi come regi-
sta».
Avevate restrizioni di tipo politico?

La censura a Roma era attenta a
non far passare titoli sospetti e a
quell'epoca già non venivano più
distribuiti i film delle grandi case
americane. Così i nostri pro-
grammi erano tranquilli. Ricordo
però quando proiettammo Marie
Chapdelaine in lingua originale: la
Questura voleva impedirlo, poi
diede il permesso ma limitando
l'ingresso ai soli soci del Guf. Ebbe un successo
straordinario: i film in lingua originale erano
osteggiati dal regime, li faceva solo una saletta
di Roma. Poi fui rimproverato per aver proiettato
un film con Carole Lombard, alla sua morte. Mi
dissero: ma non sai che è la moglie di Clark
Gable e fa propaganda antifascista?
E i rapporti con le cineteche italiane?
C'è un episodio poco ricordato, nell'aprile

1940. Ero andato a Milano per una rassegna
della Cineteca milanese, dove era molto atteso
La grande illusione. Ad un certo punto, nel film,
i prigionieri francesi apprendono che le loro
truppe avevano riconquistato un villaggio ai te-
deschi, e così si mettono a cantare La Marsi-
gliese. Nella sala scoppia un applauso! La
proiezione viene subito interrotta, le luci si ac-
cendono, due o tre provano a intonare Giovinezza,
ma nessuno li segue. Lattuada allora va a par-
lare, dice che così non si fa... Riprende la proie-
zione, muta: poi, quando finisce la Marsigliese,
torna il sonoro... Poche settimane dopo l'Italia
entrò in guerra contro la Francia, ma tra gli uni-
versitari e gli ambienti colti c'era molta contra-
rietà. A Genova poi, quella dichiarazione di
guerra non suscitò certo gli entusiasmi che di-
cevano....
Che continuità c'è tra il Cineguf e il Film Club

del dopoguerra?
Tra i fondatori del Film Club, nato nel 1946 e

ufficializzato nel 1947, c'eravamo io, Nanni Oli-
vari, Renzo Marignano, Eugenio Carmi, Nicolò
Ferrari, Carlo Bianco, Giorgio Florio e altri. C'era
anche Enrico Ribulsi, uno strambo poeta che era
amico di Zavattini, e che poi vidi come antipapa
nell'Armata Brancaleone! Molti erano gli stessi
del Cineguf. La sede era in salita Santa Caterina,
presso l'Associazione Fotografia Ligure dei fra-
telli Chierici. La prima rassegna al Palazzo ebbe
tale successo che il gestore ci chiese di replicare
film come M di Lang, ma non si poteva. Io, nel
frattempo, avevo cominciato a scrivere come cri-
tico cinematografico sull'edizione genovese del-
l'Unità, subentrando a Ivo Chiesa.
Quando andò a Roma?
Nel 1947, alla Mostra di Venezia, formammo

la Federazione Nazionale dei Circoli del Cinema.
Mi chiesero di fare il segretario, così mi trasferii
a Roma insieme a Nicolò Ferrari, diventato poi

regista. All'inizio era dura,  ci lava-
vamo nei bagni pubblici e mangia-
vamo in un posto che si chiamava
Peppino lo zozzone! Poi comin-
ciammo a vederci tutti da Otello alla

Concordia, che faceva credito: l'abitudine dei ci-
nematografari era quella di mettere la firma al
conto, pagando poi col primo contratto....
Finché arrivò l'avventura dell'Espresso...
Nel 1954 avevo avuto il primo posto fisso, a

Cronache di Gualtiero Jacopetti, che però venne
travolto dallo scandalo e dovette chiudere. Ma
passammo tutti all'Espresso, quando Benedetti,
Caracciolo e Scalfari lo fondarono nel 1955.
Posso dire di aver lavorato all'Espresso dal
primo numero fino a quando sono andato in
pensione. Con una sola parentesi: quando Gof-
fredo Lombardo mi chiamò a dirigere La fiera
del cinema, una bella rivista che durò solo quat-
tro anni, fino al '63, perché la Titanus entrò in
crisi. Tutta colpa di quel film fatto con gli ame-
ricani, Sodoma e Gomorra. Volevano filmare le
cavalcate nel Sahara e non avevano tenuto pre-
sente che c'era la sabbia.
Chi aveva scelto Moravia come critico al-

l'Espresso, e come veniva giudicato?
L'aveva portato Benedetti dall' Europeo, in-

sieme a Cancogni, Fusco e altri. Non è che Mo-
ravia conoscesse bene il cinema nei suoi aspetti
tecnici, però era in grado di commentare, e bene,
i film che gli interessavano. Io mi occupavo degli
altri film e ad esempio facevo tutti gli anni la Mo-
stra di Venezia.
E' stato anche presidente di Cinecittà, negli

anni '70.
Sì, ero vice di Margadonna, poi lui diede le di-

missioni e feci il presidente per qualche tempo.
Non era mica una cosa divertente... Però veni-
vano Fellini e gli altri registi a lavorarci, ho cono-
sciuto anche Billy Wilder quando venne a girare
Avanti!
Oggi quali sono gli autori o i film che la inte-

ressano di più?
Di recente mi è piaciuto molto Hugo Cabret di

Scorsese, tra gli italiani Gomorra, Il divo... Però
andare al cinema è diventato troppo complicato.
Prima si entrava anche a film iniziato, adesso bi-
sogna andare con gli orari rigidi, il posto fisso...
Allora preferisco vedermeli a casa, e magari ri-
guardarmi autori come René Clair, che oggi
sembra quasi dimenticato.

Renato Venturelli

Nella foto grande, da sinistra a destra: En-
rico Rossetti, Leopoldo Trieste, Giovanni
Bo e Piero Portalupi sulla Lanterna (1946).
Qui sopra: Enrico Rossetti al lavoro.
A lato due numeri de La Fiera del Cinema



C
I SONO TANTI LIBRI CHE
RACCONTANO LA STO-
RIA DEL CINEMA D'ANI-
MAZIONE partendo dai

film realizzati, ma c'è un libro
utilissimo e divertente per capire
la vita quotidiana nel mondo del-
l'animazione romana. E' il Diario
pubblicato cinque anni fa da
Gibba, al secolo Francesco Mau-

rizio Guido, nato ad Alassio nel 1924 e tornato da
qualche tempo nella sua casa col terrazzino da
cui durante la guerra vedeva arrivare da Capo
Mele i cacciabombardieri. Ma che per oltre
mezzo secolo ha vissuto a Roma tutte le disav-
venture di quello che definisce un mondo di pe-
racottari.
«La storia del cinema italiano d'animazione è

fatta di progetti che partivano in pompa magna
con grandi entusiasmi. Ci riunivamo, affittavamo
un appartamento, partivamo con il lavoro e dopo
un po' di tempo si scopriva che i soldi erano già
finiti, o non c'erano mai stati. Per portare in fondo
un film come Il nano e la strega c'è voluta tutta la
mia passione, alla fine ci ho perso 7 milioni di as-
segni non pagati, perché nel frattempo era morto
pure il produttore...»
E in mezzo c'erano pure progetti divertenti,

come la parodia di 007...
Negli anni '60 c'era il boom di 007, così avevo

avuto l'idea di un film su Jack Bomb con la ca-
ricatura di Sean Connery. Due anni di lavoro e
150 milioni di spesa. Il titolo era Jack Bomb,
operazione Silverhand, avevamo pure coinvolto i
tedeschi della Bavaria Film di Monaco, ma alla
fine non se n'è fatto nulla.
E non era l'unico grosso progetto fallito.
Ho ancora lo storyboard intero del Mago di Oz.

Ma c'era da coinvolgere la Rai, e lì mi dissero
che bisognava metter su un budget da tre mi-
liardi, e poi farlo con due... Con l'animazione era
sempre così: pensavano di poter fare i film con
quattro soldi perché non c'erano attori né tec-
nici da pagare, ma solo dei pazzi che si mette-
vano lì a disegnare. E poi contavano di mettersi
in tasca qualche miliardo di straforo. Che dio li
fulmini!
Andasti anche in Romania.
Bravissime persone, molto legate alle origini

latine. Babbo Natale lo chiamano Papà Traian,
dal nome dell'imperatore romano! Un giorno
vidi a Bucarest il contabile di una casa di produ-
zione italiana. «Ma come, non lo sapevi? - mi
dice Antonescu della Romania Film - Vengono
da Roma a comprarli belli e fatti, li firmano e li
mandano ai vostri Premi Statali fingendo che la
produzione sia avvenuta in Italia».
Cerchiamo di fissare una tua filmografia

precisa, perché su certe partecipazioni c'è un
po' di confusione.
A cominciare dai cortometraggi degli anni '60.

Il produttore li firmava lui perché nel premio sta-
tale era prevista una quota anche per il regista,
e lui firmandoli si metteva in tasca anche i soldi
che spettavano a me...
I lungometraggi comunque sono tre.
C'è Il racconto della giungla, uscito poi come

Robinson Crusoé, che è il film fatto con i romeni.
Poi c'è Kim, del 1991, dove però avevano appal-
tato la lavorazione in posti diversi e così quando
hanno rimesso insieme le varie parti il protago-
nista ogni volta ha una faccia diversa: io lo
chiamo Kim e i suoi cugini. E in mezzo Il nano e la
strega, uscito nel 1975, che oggi dicono sia un
cult e mi è valso la fama di autore porno: da
quella volta, per un po' tutti venivano a chiedermi
cartoni sporcaccioni.
Ma uno resta tra i tuoi pezzi forti.
Sì, l'inserto chiamiamolo osé di Scandalosa

Gilda, il film di Gabriele Lavia. In tutte le recen-
sioni veniva citato tra le cose migliori del film.
Una soddisfazione.
Ma ci sono altri inserti tuoi in lungometraggi.
Negli anni '50 avevo fatto un quadro della rivi-

sta di Rascel nel film Attanasio cavallo vanesio. E
Xavier Cugat mi aveva fatto fare un cartone da in-
serire in un suo film con Abbe Lane, A sud niente
di nuovo: persona simpaticissima, Cugat, sempre
col suo chihuahua. Nel 1975 invece mi chiama
Paolo Cavara, che ha visto Il nano e la strega e mi
dice di volere qualcosa di simile per il suo nuovo
film, ...E tanta paura. Non sono un puritano, ma
questa storia di passare per un pornografo non
è che mi andasse molto. Comunque, mi metto al
lavoro. La storia è pesantuccia: un'ingenua è pri-
gioniera di due sadicone e di un gobbo tanto ben
fornito quanto malintenzionato. Dopo essere
stata picchiata e legata, arriva però in scena un
robot con un gigantesco fallo rotante che scaccia
il gobbo... E avanti così. Quando lo vide, Eli Wal-
lach era però ammirato e divertito: «very, very,
very funny!» ripeteva. E Cavara aggiunse: «lo sa-
pevo che avresti fatto un bel lavoro, ora ci vor-
rebbe una copia in super-8 per il produttore, sai,

per uso domestico...»
E poi ci sono i titoli di testa di svariati

film.
Ma molti me li sono dimenticati. Di si-

curo ho fatto i titoli di Tipi da spiaggia di
Mario Mattoli, Little Rita nel Far West con
Rita Pavone, Il tifoso l'arbitro il calciatore
di Pingitore con Pippo Franco e Alvaro Vi-
tali. Ma di altri ricordo i disegni, non i ti-
toli: ad esempio, uno con i diamanti...

Erano lavori da una settimana, cotti e magnati,
come dicono a Roma, anche se è vero che adesso
si possono rivedere sempre quando passano i
film in tv.
NelDiario compaiono anche tanti altri perso-

naggi, da Fellini alle prese col progetto di un
corto d'animazione anni '40, al tuo amico Zavat-
tini, ad Alberto Moravia che compare negli studi
mentre gli animatori sono al lavoro. Ma c'è
anche una presenza imprevedibile al ministero,
anni '50...
Ero andato a trovare il sottosegretario Luigi

Preti, che mi presenta un suo impiegato dai lun-
ghi capelli bianchi, schivo, esitante, gentile. Preti
mi disse che era il poeta Corrado Govoni, e di
averlo infilato lì per salvargli la pagnotta.
Adesso però hai pubblicato anche un libro

come narratore: Sina, sottotitolo Je m'en fiche!,
storia di un'avventuriera di provincia che attra-
versa quasi tutta la storia del '900, con la pas-
sione per gli uomini e il vizio del gioco
Da quel romanzo si potrebbe tirar fuori un bel

film! Me lo dicono in tanti, anche se poi nessuno
ci si mette... È la storia di una donna di origini be-
nestanti, ma convinta di essere addirittura pro-
nipote della Pompadour. È un personaggio
sempre un gradino al di sopra dei suoi parenti e
della piccola nobiltà del paese, che è poi Alassio.
Ama la vita brillante e con i suoi comportamenti
scandalizza tutti. Non disdegna gli uomini e sra-
giona per il gioco della roulette, col quale finisce
per rovinarsi completamente, sperperando tutto
il patrimonio paterno. Dopo vari amori, a cin-
quant'anni sposa un nobile
austriaco, che ovviamente
risulta non avere il becco
di un quattrino, ma ha
trent'anni meno di lei...
Con la guerra, lui spari-
sce in Marocco e lei, in
quanto sposa di un
israelita, finisce in un
campo di concentra-
mento. Il bello è che la
storia è vera, si rifà a
una mia parente che
qui tutti conoscevano!
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[ di Renato Venturelli ]

L'avventuroso mondo del cinema d'animazione
romano secondo uno dei suoi protagonisti:
l'alassino Gibba, alla vigilia dei suoi 90 anni

L a  v e r a  st o r i a

d e l  c a r t o o n  

a l l ' i t a l i a n a

ANIMAZIONE DOC



P
ER MOLTI ANNI, IL CINEMA ITA-
LIANO A COLORI È STATA UNA
QUESTIONE RIGOROSAMENTE LI-
GURE. Tutto merito degli stabilimenti

Ferrania, in Val Bormida, che erano partiti
con la sperimentazione della pellicola a
colori fin dagli anni '40, e che nel dopo-
guerra guidarono passo passo i film ita-
liani nella nuova avventura, sfidando lo
strapotere dei colossi stranieri.

Fu così che venne girato in Ferrania-
color Totò a colori, il primo film italiano
a sfuggire alla regola del bianco e nero
(1952): e siccome ci volevano impianti
potentissimi d'illuminazione, si dice che
la vita sul set fosse un inferno per il

Principe De Curtis, già sofferente agli occhi. 
E fu girato in Ferraniacolor anche un film

come La spiaggia (1954) di Alberto Lattuada,
quasi tutto realizzato tra Spotorno e Finale Li-
gure, un gioiello assoluto non solo per la sua
sferzante morale, ma per il modo in cui speri-
menta un uso già raffinato del colore. Lattuada
decise ad esempio di impiegare solo colori
freddi, escludendo rigorosamente il rosso per
evitare la facile festosità dei colori caldi. «Ogni
due o tre notti andavo a Ferrania a portare il ma-
teriale" ricorda la sorella Bianca Lattuada, pro-
duttrice del film. "Andavo solo io: viaggi
notturni, dormivo in macchina. Ma lo sviluppo
del materiale e il suo controllo era una cosa
troppo delicata per delegarla ad altri. La Ferrania
ci seguiva con grande attenzione: il nostro era un
esperimento della massima importanza».

Ed è così per decine e decine di altri film a co-
lori dell'epoca. Direttore della fotografia di La
spiaggia era ad esempio Mario Craveri, operatore
di grandissima esperienza, che aveva condotto
esperimenti fondamentali sia nel colore che nel-
l'uso del neonato CinemaScope, e con la sua abi-
lità nel maneggiare queste innovazioni decretò
il successo internazionale anni '50 di documen-
tari esotico- spettacolari in Ferraniacolor come
Magia verde o Continente perduto. Un altro grande
operatore dell'epoca che utilizzava la pellicola
prodotta in Liguria era Piero Portalupi, che fa-
ceva anche lui su e giù da Ferrania per seguire

personalmente le varie fasi in laboratorio: il la-
voro sul colore era delicatissimo e richiedeva col-
laborazione ed assistenza continua.

Naturalmente, erano in Ferrania anche le cen-
tinaia film in bianco e nero, che hanno fatto la sto-
ria del cinema italiano. Era ad esempio Ferrania
la pellicola comprata avventurosamente pezzo
per pezzo da Rossellini per Roma città aperta, e da
lì quasi tutta la vicenda in bianco e nero del neo-
realismo italiano si snoda sotto il segno del-
l'azienda savonese. Ma saranno in Ferrania anche
La ciociara di Vittorio De Sica, i film di Pasolini da
Accattone a Il Vangelo secondo Matteo o Uccellacci e
uccellini.

Il Ferraniacolor è però rimasto particolarmente
impresso nella memoria dei cinefili perché era
uno dei rari sistemi europei, insieme al tedesco
Agfacolor cui era imparentato fin dalle origini
nell'era fascista.  La storia degli stabilimenti liguri
è del resto curiosa fin dall'inizio. Tutto prende in-
fatti il via con una richiesta dell'esercito zarista,
che nel bel mezzo della prima guerra mondiale si
rivolge alla Società Italiana Prodotti Esplodenti
(S.I.P.E.), che già produceva TNT a Cengio, per ac-
quistare grandi quantitativi di materiali esplosivi.
La Rivoluzione d'Ottobre e la fine della guerra ri-
dimensionarono bruscamente questa produzione,
ma gli stabilimenti di Ferrania furono riconvertiti
in modo da gettarsi sul mercato della pellicola ci-
nematografica.

La produzione crebbe rapidamente, attraverso
una serie di vicende aziendali che coinvolgono i
francesi della Pathé Frères, la Film (Fabbrica Ita-
liana Lamine Milano), la Cappelli e altri marchi,
fino a far diventare la Ferrania una delle grandi
imprese del settore a livello internazionale dopo
Kodak o Agfa, con migliaia di dipendenti. E negli
anni '40 la sperimentazione del colore avviata
prima della guerra comincia a dare i suoi frutti,
ponendosi dal punto di vista tecnico nella scia
dell'Agfacolor tedesca. Sul finire del decennio
vengono così realizzati i primi cortometraggi, nel
1952 esce Totò a colori ed ottiene un ottimo suc-
cesso internazionale il documentario esotico
Magia verde. Per alcuni anni, cinema a colori signi-
fica in  Italia Ferraniacolor, con tutte le caratteri-
stiche che ne derivavano anche per le sue

particolari tonalità, più delicate rispetto alla vio-
lenza visiva del Technicolor.

Accanto alla produzione industriale, c'è del
resto anche una crescente importanza culturale
del marchio. Dal gennaio 1947 comincia ad uscire
il mensile Ferrania, che non è un semplice bollet-
tino aziendale, ma una vera e propria rivista di
cultura visiva, splendida nella confezione e so-
stanziosa nei contenuti. Fin dal primo numero,
oltre ad esempio a un articolo di Carlo Carrà su
Giotto, ci sono un notiziario cinematografico e un
saggio su "la cineteca e i circoli del cinema" fir-
mato Ugo Casiraghi, sul numero 3 un articolo del
regista Luigi Comencini e così via con qualità
sempre alta per vent'anni, fino al 1967. 

Poi, negli anni '60, la crisi. La Ferrania viene ac-
quistata dagli americani della 3M, negli anni '70
cambia anche il nome e a poco a poco comincia la
discesa, con tutte le lotte sindacali, le rinascite, i
ridimensionamenti e le chiusure di cui si ha me-
moria nella cronaca dei quotidiani. Fino alla noti-
zia recente, con la costituzione della Film Ferrania
e il progetto di tornare a produrre pellicola nel
2014 per un mercato internazionale di nicchia.
Una rinascita quasi insperata negli anni del digi-
tale, che il Circolo Savonese Cineamatori ha in-
tenzione di celebrare con una serata in occasione
del proprio 50° anniversario: e speriamo che l'ini-
ziativa sia il prologo per una più ricca ricostru-
zione storica dell'importanza cruciale della
Ferrania nella storia del cinema italiano. (R.V.)

Il mondo in 
Ferraniacolor

Quasi tutto il cinema classico
italiano è stato affidato alle
pellicole dell'azienda ligure.
Che adesso prepara un ritorno
cult.
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Il progetto del Museo della Fotografia 
a Cairo Montenotte.



A
LLA RICERCA DEI FILM DIMENTI-
CATI. NELL'ERA DI DVD, TV SATEL-
LITARI, YOUTUBE E MULI VARI, LA
CINETECA D.W.GRIFFITH continua te-

nacemente a riproporre in sala e su pellicola film
spariti dalla circolazione, di cui si cominciava a
perdere la memoria. L'ultima riproposta è Una vo-
glia da morire (1965) del genovese Duccio Tessari,
un film girato in gran parte ad Arenzano, un sar-
castico attacco a cinismi e ipocrisie della borghe-
sia italiana negli anni del boom che a suo tempo
era stato sequestrato per oscenità, e quando fu
sbloccato non ebbe praticamente più una vera cir-
colazione.

Da allora era diventato un film invisibile, di-
menticato da tutti. Scritto da Tessari a partire da
un soggetto di Enzo Gicca ed Enzo Battaglia,
prende il via ad Arenzano con la morte di una
prostituta ammazzata in strada, e prosegue poi
nell'ambito della buona borghesia milanese: la
donna uccisa aveva infatti scarpe e indumenti in-
timi da gran signora, un imprenditore padano
scopre sul giornale che la targa di un'auto coin-
volta è quella di sua moglie, un suo amico si ri-
trova in casa la consorte sconvolta dopo una
vacanza in Riviera... E la verità a poco a poco
viene fuori: le mogli dei due cumenda erano an-
date per qualche giorno in vacanza ad Arenzano,
avevano cominciato a sedurre uomini per noia, e
quindi erano scese a battere in strada per scoprire
se funzionava meglio la sfrontatezza dell'una (Re-
gine Ohann, la vittima) o la seduzione più di-
screta e signorile dell'altra (Annie Girardot).

Alberto Lionello è il marito preoccupato che
corre nel grande albergo di Arenzano per inda-
gare su quanto è successo alla moglie, ma a do-
minare la scena è Raf Vallone nella parte
dell'imprenditore cinico che s'è fatto da sé e non
conosce scrupoli morali. Ogni sua scena è un
fuoco di fila di battutacce sarcastiche, è l'uomo
venuto dal nulla che sa di non avere protezioni
di classe e che quindi deve sempre cavarsela nel
modo più spregiudicato. Ha sposato la Girardot,
di famiglia bene, ma poi la chiama "la contessa" e
irride le sue pretese di coscienza sociale e morale:
"Non parlare di fango, tu conosci solo quello di
Ischia!". E lei ribatte contrattando sistematica-
mente il proprio matrimonio: ho sempre vissuto
nel lusso, quando rischiavo di perderlo ti ho spo-
sato e tu ti sei impegnato a garantirmelo...

La spavalderia con cui Tessari negli anni '60
giocava allegramente con i generi, dal peplum al
western, smontandoli implacabilmente ("la

grossa differenza tra me e Sergio Leone è che lui
ci crede e io no..."), s'incanala qui in un gioco al
massacro dell'etica borghese che esibisce il sorriso
beffardo e il compiacimento cinico dietro la critica
sociale. La riviera ligure diventa così il luogo del
peccato a portata di mano per una borghesia sem-
pre pronta all'accomodamento feroce e ipocrita al
tempo stesso, cui tutti finiscono per offrire la pro-
pria complice disponibilità.

In mezzo, Tessari si ritaglia una particina come
attore, sfoggia qualche frecciata criptata (si sente
il cognome di un famoso proprietario di sale ci-
nematografiche genovesi dell'epoca...), martella
la colonna sonora con la Mina di "E' l'uomo per
me" ed offre a Raf Vallone uno dei personaggi più
debordanti della sua carriera. Il continuo slitta-
mento dei generi ci ricorda inoltre che queste con-
clusioni imperniate sul più beffardo disincanto
non erano solo la conseguenza della possibilità
anni '60 di affondare più apertamente nella critica
sociale rispetto al passato, ma funzionavano
anche come soluzioni formali, compiaciuti finali
ad effetto, parenti prossimi dei colpi di scena. E'
il pessimismo comico tanto amato dallo spettacolo
dell'Italia del boom.

E Tessari mescola nella Voglia da morire il gusto
per l'intrigo giallo con la commedia all'italiana, la
critica divertita al cinismo ipocrita con i tentativi
di affrontare più liberamente l'erotismo: un esem-
pio di quello che il regista definiva un cinema
dove l'impegno c'è, ma senza virgolette. "Sono
convinto - scriveva - che spettacolo e diverti-
mento siano alla base del giuramento di Escula-
pio che un autore cinematografico deve fare con
se stesso e con il suo pubblico".

All'epoca, il film venne comunque accolto

anche come
un'incursione di
Tessari in un ci-
nema più serio
ed impegnato ri-
spetto alla sua
produzione più
schiettamente di
genere. Al tempo
stesso, la storia
delle signore milanesi che si mettono a battere il
marciapiede in Riviera agganciando camionisti
creò ovviamente problemi, provocando quel se-
questro che sta all'origine della scarsa circuita-
zione e dell'insuccesso commerciale. «La Procura
della Repubblica di Lucca il 20 luglio 1965 pro-
cede al sequestro del film e l'8 gennaio 1966 con-
danna Duccio Tessari a sei mesi di reclusione e
lire 60.000 di multa per aver diretto un film
'osceno'; viene comunque concessa la sospen-
sione condizionale della pena. Il 5 ottobre 1967 la
Procura d'Appello di Firenze procede al disse-
questro della pellicola e assolve Tessari, lo sceneg-
giatore Gicca Palli, il soggettista Enzo Battaglia e
il produttore Sergio Sabini (anch'essi condannati
in primo grado)», ricorda Fabio Melelli nel suo
Kiss Kiss...Bang Bang - il cinema di Duccio Tessari,
appena uscito per le edizioni Bloodbuster.

Il dissequestro avvenne peraltro troppo tardi
per far riavere a Una voglia da morire una normale
circuitazione. "Il film era completamente sparito
dalla circolazione - ricorda Massimo Patrone
della Griffith - Oltre a noi, ne hanno una copia
unica alla Cineteca Nazionale, ritrovata avventu-
rosamente dentro scatole che avevano la scritta di
tutt'altro film...".    (renato venturelli)
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La Cineteca Griffith

A
ttiva dagli anni '70, la Cineteca D.W.Griffith collabora con le prin-
cipali cineteche e manifestazioni internazionali, fornendo con conti-
nuità i suoi "tesori" per eventi prestigiosi sia in Italia che all'estero.

Ha appena partecipato al festival di Roma con due rarissimi corti legati alla
laviorazione di Otto e 1/2, ha fornito alla Cineteca di Vienna L'orribile se-
greto del dottor Hichcock, capolavoro horror necrofilo di Riccardo Freda,
ha proiettato alla Tosse il Rigoletto di Carmine Gallone nell'unica copia
esistente in Italia e probabilmente al mondo. E a marzo 2014 tre suoi film
voleranno a New York per la seconda rassegna Yellow Fever dedicata al
giallo italiano.  

ARCHIVI DOC

La Cineteca D.W.Griffith 
continua a riproporre film 
dimenticati, maledetti, scomparsi. 
Come Una voglia di morire
di Duccio Tessari, girato 
ad Arenzano negli anni '60.

Maledetti 
vi vedrò

Duccio Tessari



I
L PROGETTO DI MASSIMA ERA STATO AP-
PROVATO, LE RICERCHE DEI MATERIALI
ERANO INIZIATE, IL GRAFICO STAVA STU-
DIANDO impaginazione e visualità. Si era

ormai a metà strada avanzata nella realizza-
zione del volume destinato a concludere una
quadrilogia dell’immaginario suggerito dall’au-
tomobile. I capitoli del prossimo Showcar si pre-
figgevano appunto di condensare la presenza
protagonistica delle quattro ruote sullo
schermo, e pure in altri settori del tratteni-
mento, dopo che era toccato ai comics (Comicar,
1975), alla grafica -illustrazioni, manifesti, in-
serzioni- (Graphicar, 1976) e all’humour (Hu-
mourcar, 1977) di raccontare la presenza
dell’auto nei rispettivi versanti narrativi.
Si trattava di un’iniziativa editoriale della Fiat,

cui mi ero dedicato come coordinatore della ri-
cerca e autore dei testi, pensata quale “strenna”
di fine d’anno per il mercato internazionale del-
l’azienda torinese. Quando non si era ormai
troppo lontani dalla messa in pagina giunse però
un alt inatteso. Un improvviso cambio di politica
promozionale imponeva l’interruzione del lavoro.
Fu così che i miei “Archivi d’Immagine” (donati
anni più tardi alla Fondazione Mario Novaro) si
incrementarono con il sostanzioso apporto di fo-
tografie -in bianco/nero o a colori- di ogni tipo di
film automobilistico: dalle comiche slapstick di
Sennett agli ansiosi Le Mans e congeneri.
Eravamo nel 1978, e l’ingresso di questo pre-

zioso materiale (non soltanto costituito da foto-
grafie) veniva in qualche modo a mitigare -se
possibile- il rimpianto per quanto la alluvione
genovese di otto anni prima si era portata via
dalla mia cantina, frammischiando fango al car-
burante fuoriuscito dalla centrale termica adia-
cente alla stessa. Essendo ben localizzata
-fresca d’estate e riscaldata d’inverno- vi avevo
radunato i frutti di una quindicina d’anni di fre-
quentazioni a festival, rassegne, mostre, oltre a
diverse raccolte di testate umoristiche (dal «Ber-
toldo» al «Travaso») e cinematografiche scovate
nelle offerte d’antiquariato. 
Gli “angeli del fango” quasi si rifiutavano di

spalare via materiali che certo li incuriosivano e
li invogliavano a salvarli. Ma con la poltiglia salita
ad oltre un metro e mezzo, a salvarsi furono so-
lamente migliaia di brochures, volumetti promo-
zionali, lussuose anticipazioni delle prossime
stagioni cinematografiche. Materiali cartacei, e
non soltanto, poi serviti, in stagioni più accoste,

per allestire, tramite la Fondazione Novaro e Isti-
tuzioni cittadine diverse, parecchie mostre:
Mario Soldati: tra pagine e schermi (1990), Si-
lenzio, si disegna! - Da Fellini a Scola (1993), Il
Cinema di carta (1996), Futuri senza libertà
(1997), Cinematographica (2009). Per ricordarne
solo alcune.
Naturalmente, per queste iniziative ed altre,

realizzate per esempio per le “personali” di at-
tori, a completare le iniziative del Festival Tea-
trale di Borgio Verezzi, o per la Mostra
Internazionale FilmVideo di Montecatini, si è
dovuto attingere a quelle sezioni che gli “Ar-
chivi” destinano a materiali cartacei particolari:
manifesti, locandine, buste foto, cartoline pub-
blicitarie, schede promozionali. Una mole di
singoli pezzi per i quali la Fondazione -al pari di
quanto è stato fatto per le fotografie riguardanti
lungometraggi, documentari, disegni animati,
cortometraggi (nell’insieme un trentamila
esemplari)- ha provveduto alla catalogazione
informatizzata.
Circa le “personali” cui sopra ho accennato,

non posso certo ignorare il generoso contributo
recato agli “Archivi” da Gianfranco Angelucci, il
quale, una volta deciso di chiudere la propria
agenzia giornalistica “Triumpho”, attiva per più
anni in Spagna, scelse di donarmi buona parte
degli archivi fotografici messi assieme nelle
tante stagioni in cui aveva operato a Cinecittà. In
tal senso, s’è andata costituendo una nuova se-
zione degli “Archivi” costituita da una cospicua
massa di immagini riprese “fuori set”, di formato
quanto mai vario.
Frutto di specifici servizi fotografici, realizzati

negli ambienti più diversi -dalla campagna ro-
mana alle abitazioni private delle protagoniste-,
questi “book” riguardano ovviamente le dive più
popolari del tempo: dalla Lollo alla Mangano,
dalla Loren alla Lualdi. Ad ogni buon conto, a
queste immagini “non di scena” si aggiungono
quelle radunate parecchi anni addietro quando
compilai due antologie in fotogrammi di Totò,
della Loren e di De Sica realizzate per gli “Incon-
tri” di Sorrento.
Nella mappa degli “Archivi” c’è anche spazio

per una sezione poco frequentata: quella del ci-
nema sportivo, coinvolgendovi film di ambiente
agonistico o biopic di celebrità di stadi e ring, di
piste o piscine. Un comparto della narrativa in
sequenze che per anni ha avuto il suo punto di
riferimento nello “SportFilmFestival” di Palermo,

manifestazione internazionale di cui sono stato
il direttore culturale per tutte le sue edizioni. 
Da questa esperienza e dai materiali radunati

nelle stagioni in cui è vissuto l’incontro annuale
s’è andato così costituendo un “corpus” di imma-
gini e di aggregati promozionali davvero consi-
stente, e pressoché non italiano. Da qui lo spunto
per allestire alcune mostre e per mettere as-
sieme il ricco apparato fotografico che accompa-
gna le pagine dei miei Assi & Divi - Divi & Assi
(1982), I miti incrociati - Sport & Spettacolo negli
Usa (1984), e dei quattro volumi del Filmario dello
Sport (1988-1991) firmati assieme a Ugo Casira-
ghi.
Insomma, “Archivi d’Immagine” puntati dun-

que a 360° sul cinema, con però una appendice
collezionistica: i quattro album che riuniscono
francobolli, foglietti, buste “primo giorno”, car-
toline commemorative, dedicati a registi, film,
attori, disegni animati, festival. Oltre cent’anni di
movies in filigrana.

Archivi 
d’immagine

Famosa per i suoi archivi letterari, 
la Fondazione Novaro di Genova ha anche
una ricchissima sezione dedicata al cinema.

[ di Claudio Bertieri ]

La Fondazione 
Novaro

N
ata a partire dal lascito del poeta impren-
ditore Mario Novaro e della rivista "La Ri-
viera Ligure", la Fondazione Novaro si è via

via arricchita con altri archivi e tra le altre cose di-
spone oggi anche di un'importante sezione cine-
matografica: con libri,
riviste, ritagli, migliaia
e migliaia di fotogra-
fie, immagini, pres-
sbook.  L'ultimo lavoro
di Claudio Bertieri e
della Fondazione No-
varo è ComicShow, vo-
lumone di 350 pagine
traboccante di informa-
zioni, dati e immagini sui
tanti modi in cui il fumetto
è entrato a far parte del
mondo dello spettacolo, ma anche viceversa. Dai
primi comics a Superman, dal boom dei supereroi
ai graphic novel, è un lavoro straordinario anche a
livello grafico, realizzato in collaborazione con
Claudio Vimercati (ed. Le Mani, 25 euro)
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L
O CHIAMAVANO L'INGEGNERE. ERA-
NO GLI ANNI DI GRANDI DIRET-
TORI DELLA FOTOGRAFIA come Aldo
Tonti e Gianni Di Venanzo, Tonino Delli

Colli o Giuseppe Rotunno, ma il più rispettato sui
set di Cinecittà e dintorni era lui: Piero Portalupi,
di cui ricorre quest'anno il centenario della na-
scita. Un artista della fotografia che era però al
tempo stesso un grande tecnico e uno dei pochi
teorici dell'epoca, il cameraman che filmò la corsa
delle bighe di Ben-Hur e che era partito giovanis-
simo da Genova per andare a insegnare diretta-
mente al Centro Sperimentale di Roma.

Nella sua carriera ha lavorato con molti tra i
registi più importanti del cinema italiano, dal-
l'Antonioni di Gente del Po al Visconti di Bellis-
sima, ha fatto un film tecnicamente strepitoso
come Carosello napoletano di Giannini, è stato al
fianco di Giuseppe De Santis in film di stupefa-
cente ricerca visiva come Non c'è pace tra gli ulivi
o Uomini e lupi. «Da allora Scanno l'hanno sco-
perta un po' tutti, ma il primo a valorizzare quei
paesaggi in fotografia era stato lui», ricorda la fi-
glia Candida. E quando gli americani arrivarono
a Roma, dando il via alla famosa stagione della
Hollywood sul Tevere, lo vollero ben presto al
loro fianco, anche perché era uno dei pochi a
saper parlare inglese. 

Realizzò la fotografia di Addio alle armi con
Rock Hudson e Jennifer Jones, fu per un anno sul
set di Cleopatra di Joseph Mankiewicz e fece Il
cardinale di Otto Preminger, lavorò con Jean Ne-

gulesco e Michael Curtiz, John Guiller-
min e Abraham Polonsky.  Ermanno
Olmi lo volle per E venne un uomo,
sulla vita di Papa Giovanni, i produt-
tori americani lo chiamarono comun-
que come consulente sul set di
Vacanze romane, anche se non poteva lavorarci
perché già impegnato in un altro film. 

Per la corsa delle bighe del Ben-Hur si ricorda
che arrivò a variare la velocità di scorrimento
della pellicola in corso di ripresa, e che ridisegnò
personalmente i raggi delle ruote, in modo che
non sembrassero andare in senso contrario
quando venivano filmate: per anni, quella se-
quenza fu considerata uno dei vertici tecnici e
spettacolari del cinema. E mentre lavorava a Il tor-
mento e l'estasi di Carol Reed, realizzò di sua mano
il prologo sulle statue di Michelangelo: «un critico
americano - ricorda ancora la figlia - scrisse allora
che il Tormento era il film di Reed, mentre l'Estasi
era il documentario di mio padre».

Era nato il 19 ottobre 1913 ad Arquata Scrivia,
dove aveva preso confidenza con la pellicola fin
da bambino, nel cinema gestito dal padre. Ma si
era trasferito presto con tutta la famiglia a Genova,
dove arrivò a laurearsi in ingegneria. Proprio
quella laurea ne fece uno dei tecnici e teorici più
consapevoli del cinema italiano tra gli anni Qua-
ranta e Sessanta, chiamato subito a insegnare al
Centro Sperimentale, ma anche a collaborare con
riviste specializzate, dove scrisse importanti saggi,
soprattutto sulle trasformazioni tecniche e le loro
possibilità di impiego.

Sempre all'avanguardia, fu tra i primi italiani a
sperimentare le innovazioni anni '40 e '50, dal Fer-
raniacolor al CinemaScope, dal Todd-A-O al Vi-
staVision e il Technirama. La sua fotografia non
era "firmata" solo nei film dei grandi registi: era
inconfondibile per le sue ricerche formali anche in
opere meno famose, e spicca già nel magnifico
bianco e nero di Preludio d'amore di Giovanni Pao-
lucci, tutto girato in esterni a Camogli nell'imme-
diato dopoguerra, oppure in Tombolo, paradiso
nero, bel melò criminale di Giorgio Ferroni girato
a Livorno e dintorni lungo il litorale toscano.
Quanto al panfocus sperimentato nei film di De

Santis, Tullio Cicciarelli scri-
veva: «gli addetti al lavori sostengono che Porta-
lupi consentì esiti superiori a quelli conquistati da
Orson Welles».

Al lavoro sui set, Portalupi affiancava anche
un'attività di fotografo, con scatti pubblicati da
svariate riviste di settore. Morì ancora giovane, nel
1971, per un tumore al cervello che lo colse nel bel
mezzo di una carriera sempre più internazionale.
Nel mondo cinematografaro di Roma, del resto,
era sempre stato considerato quasi un estraneo,
per la sua serietà e il carattere un po' schivo, ama-
tissimo però dai compagni abituali di lavoro per
la coesione che cercava nella troupe. 

Nel suo monumentale Dizionario mondiale dei
direttori della fotografia, autentica bibbia sull'argo-
mento, Stefano Masi ricorda che «il suo anomalo
percorso professionale, che aveva aggirato la tra-
dizionale gavetta del set, e il profondo legame
con l'ambiente dei cineasti genovesi, fece sì che
Portalupi venisse sempre considerato uno stra-
niero a Cinecittà, uomo lontano dai riti e dai miti
del cinema romano». E aggiunge: «questa lonta-
nanza di Portalupi dagli standard dell'immagine
del cinema italiano fu la chiave di volta della sua
originalità». Peccato che Genova se lo sia com-
pletamente scordato, nonostante ci siano abbon-
danti materiali a disposizione e fotografie di
Portalupi scattate
sui set o durante
viaggi e sopral-
luoghi: ci fu qual-
che anno fa una
piccola mostra
curata dal Cinefo-
rum Genovese
nell'atrio del ci-
nema America, e
poi più nulla. 

L’ingegnere  
di Cinecittà

Nasceva un secolo fa 
Piero Portalupi, grande direttore
della fotografia genovese. 
Filmò la famosa corsa 
delle bighe di Ben-Hur.

[ di Renato Venturelli ]

BEN HUR

BELLISSIMA
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È
D I F F I C I L E
FAR CAPIRE
OGGI AD UN
G I O V A N E

CHE COSA HA RAP-
PRESENTATO, nell’im-
mediato dopoguerra,
l’opera e la presenza di
un regista come Renato
Castellani (1913-1985).
Certo non fu l’unico, in
quel momento, ad ad-
densare su di sé stimoli,
simboli, desideri, aspira-

zioni di un’intera generazione. Ma certamente fra
gli autori che si avviarono alla regia fra la guerra
e la fine della guerra, fu uno dei più sottili e dei
più toccanti. Come è noto nel 1941 egli, già sce-
neggiatore e aiuto regista di Genina, Soldati, Bla-
setti, riuscì ad esordire in proprio con un film
rimasto esemplare di un intero periodo: Un colpo
di pistola, liberamente tratto da un racconto di
Puškin e interpretato da Fosco Giachetti e Assia
Noris, celebrati divi d’epoca. Il film fu uno dei più
noti fra quelli che allora, con un aggettivo sospeso
fra l’elogio e la deprecazione, vennero definiti
“calligrafici”. In effetti fu un’ opera di grande ele-
ganza formale e sostanziale. In cui usi e costumi
di una ottocentesca aristocrazia zarista erano rie-
vocati con grande applicazione e scrupolosa in-
tenzione storica. La sceneggiatura fu di Mario
Bonfantini, dello stesso Castellani, di Mario Sol-
dati e di Corrado Pavolini (il padre di Francesco
Savio, che ha squisitamente rievocato costumi e
persone della Cinecittà di allora). È doveroso ri-
cordare che i costumi furono di Maria De Matteis,
e che Nicola Benois fornì una complessiva e posi-
tiva consulenza artistica. Poi a cavallo fra guerra
e dopo guerra vennero altri tre
film, fra cui Zazà con Isa Mi-
randa e nel 1946 Mio figlio pro-
fessore con un giovanissimo
Giorgio De Lullo e con un toc-
cante ed eccezionale Aldo Fa-
brizi. Il quale nei panni di un

bidello fedele, vede suo figlio
diventare professore nello
stesso liceo dove egli ha lavorato tutta una vita. E’
un’operetta in un qualche modo indimenticabile,
dove, fra le comparse di lusso figurano Flaiano,
Patti, Diego Calcagno, Monelli, Baldini e, nei
panni di un insegnante bonariamente beffardo, un
autorevolissimo Mario Soldati. È un film patetica-
mente pieno di tenerezza che ci ha legato per sem-
pre a Castellani. Poi subito nel dopo guerra
arrivarono i tre titoli di una trilogia in parte fur-
bescamente romana e romanesca -Sotto il sole di
Roma, È primavera, Due soldi di speranza- dove
anche i personaggi e gli ambienti toscani e siciliani
sono restituiti dal regista con l’affettuosità distac-
cata di uno che, come dicono i romani, viene dall’
”Alta Italia”. Dopo di allora la carriera di Castel-
lani continuò con opere di tutto riguardo, incorag-
giato anche da premi di alto livello: nel 1952 con
Due soldi di speranza vinse il Grand Prix ex-
aequo al Festival di Cannes, nel 1954 con Giulietta
e Romeo il Leone D’Oro alla Mostra di Venezia.
Fra gli altri titoli da ricordare ci sono, forse, Nella
città l’inferno (1958), Il brigante (1961) e il pur in-
concluso Questi fantasmi (1967). Ma è certo che
la quiete e raffinata eleganza, che contraddistinse
l’arrivo di Castellani nel cinema italiano in un mo-
mento di grande saldatura fra gli anni di guerra e
gli anni di pace, via via divenne più opaca sino
quasi a dissolversi completamente.

La sua personale avventura nel mondo fu ab-
bastanza curiosa: figlio di italiani emigrati in Ar-
gentina, venne fatto nascere in Italia dalla madre
che voleva ad ogni costo un figlio italiano. E per
l’avvenimento venne prescelto Varigotti (una fra-
zione, sempre ribelle, di Finale Ligure, in provin-
cia di Savona) dove i Castellani avevano, forse
occasionalmente, dei parenti. Il piccolo Renato fu

subito riportato in Argentina
ove crebbe a Rosario di Santa
Fe, terza città dell’Argentina
(ma che nel mondo è ormai
conosciuta perché è la patria
di Messi e della sua bizzarra
squadra di provenienza, il

“Newell’s Old Boys”). A do-
dici anni venne riportato in
Liguria ed esattamente a Ge-
nova dove termina il liceo.
Poi andò a Milano a laure-
arsi in architettura ed infine,
come tanti cineasti nostrani,
fu imperiosamente chiamato e
richiamato da Roma. 

Confesso che ho sempre
avuto per Castellani un piccolo
posto nel cuore, con quella
sorta di affetto che molti cinefili
nutrono per un regista, magari
non il migliore in assoluto ma
ricco di tante piccole doti toc-
canti. Si capirà il mio stupore, fra
l’imbarazzo e l’ammirazione,
quando mi capitò, quasi casualmente di cono-
scerlo di persona. Ero a Cannes, credo fra il 1982
e il 1984, in uno degli abituali viaggi di lavoro per
conto della Rai (o durante un Festival del cinema
o durante uno dei due grandi mercati televisivi
che hanno luogo annualmente nella cittadina
della Costa Azzurra) e fui invitato ad una delle so-
lite cene obbligatorie in casi del genere. Alla mia
destra c’era un signore italiano che non conoscevo
e con il quale, con l’automatismo tipico degli in-
contri obbligatori al tavolo dei ristoranti, comin-
ciai a chiacchierare così come in casi del genere
viene istintivo sgranocchiando automaticamente
i grissini. Debbo avergli detto, ma non so perché,
che ero di Genova e allora quel signore si mise a
parlare perfettamente in genovese. Ero sbalordito
ma poi lo persi di vista  e non lo
ritrovai mai più. In piccolissima
parte mi sono sdebitato con lui
consegnando ogni anno, al Fe-
stival del Doppiaggio Voci
nell’Ombra, la targa di vincitore
del Premio Castellani a un ligure
che si era distinto nel mondo
dello spettacolo. 

Claudio G. Fava ricorda Renato Castellani
(1913-1985), regista di grande 
finezza visiva e drammaturgica, 
vincitore a Cannes con “Due soldi 
di speranza”e a Venezia con “Giulietta 
e Romeo”.

[ di Claudio G. Fava ]

La forma
e il sentimento

NELLA CITTÀ L’INFERNO

MARE MATTO
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CENTENARI DOC

A
NOVEMBRE SANREMO GLI HA GIÀ
RESO UN PICCOLO OMAGGIO, QUESTO
2014 SARÀ L'ANNO DEL CENTENARIO
DI MARIO BAVA, UNO DEI GRANDI RE-

GISTI ITALIANI CONOSCIUTI IN TUTTO IL MONDO,
MA PER LUNGO TEMPO TRASCURATO PROPRIO
DA NOI. IL PROBLEMA LO CONOSCIAMO BENIS-
SIMO: BAVA ESERCITAVA IL SUO GENIO NEL CI-
NEMA POPOLARE, QUELLO DEI GENERI A BASSO
COSTO, TRA HORROR E FANTASCIENZA, THRIL-
LER ED EFFETTACCI, LÀ DOVE IL PERBENISMO
UMANISTICO DELLA CULTURA ITALIANA NON
OSAVA AVVENTURARSI. 

I francesi a dire il vero lo esaltavano fin dai
primi anni '60, la giovane cinefilia italiana lo ha
sempre celebrato, poi sono arrivati anche gli
americani e finalmente anche in Italia si sono
aperti molti varchi. Ma sempre molto cauti sul
piano ufficiale: ancora qualche anno fa, al festi-
val di Cannes, la critica internazionale si doman-
dava perché mai in Italia si continuino a
restaurare sempre gli stessi film, e ci sia invece
tanta ritrosia nell'occuparsi degnamente dei film
di Bava, soprattutto di quelli dove il colore è
stato deturpato dal tempo e le copie in circola-
zione sono a dir poco malconce.

Mario Bava era nato nel luglio 1914 a San-
remo, e com'è noto già suo padre era un esempio
di quella tradizione artigianale che è alla base di
molto grande cinema italiano. «Mio nonno in re-
altà non si chiamava Eugenio, come viene ripor-
tato dappertutto, ma Francesco» ricorda
Lamberto Bava, figlio di Mario, a sua volta regi-
sta di tanti horror a partire dal celebre Demoni.
«Al cinema ci arrivò per caso. Suo padre faceva
lo scultore a Sanremo e una notte, all'inizio del
'900, fu svegliato dai francesi della Pathé che gi-
ravano un film nei dintorni e avevano urgente
bisogno di un caminetto per le riprese. L'indo-
mani mattina, mio nonno, che all'epoca aveva
vent'anni, andò sul set a consegnarlo e rimase
conquistato dal cinema. Da quel momento volle
farlo anche lui».

Gli annali ci dicono che nonno Bava diventò
operatore, fondò la San Remo Film, realizzò una
serie di piccoli documentari negli anni Dieci: San
Remo pittoresca, Bussana distrutta dal terremoto,
Varo di una nave a Oneglia... Alla vigilia della
prima guerra mondiale voleva emigrare in Ame-
rica Latina, ma proprio la nascita del figlio Mario
lo fece restare in Italia. «Andò a lavorare all'Am-
brosio a Torino, quindi a Roma, dove negli anni
'20 lo fecero direttore del reparto animazione e
trucchi dell'Istituto Luce - ricorda ancora Lam-

berto - Era anche sul set di Ben-Hur, quello del
1924, dove un leone si mangiò una comparsa.
Ma era soprattutto un inventore, uno studioso
del moto perpetuo, uno che voleva sempre spe-
rimentare novità tecniche. La prima truka in Ita-
lia la realizzò lui, in legno. Teneva in casa
un'antica macchina da presa, una Mitchell del '19
che mio padre chiamava "mia sorella". E ho an-
cora adesso la sua vecchia moviola in legno,
dove c'è scritto Prévost, serie 1, numero 1».

La storia di Mario Bava è poi nota. Cresciuto
tra moviole, truka e cineprese, diventò uno dei
migliori direttori della fotografia del cinema ita-
liano ed esordì poi nella regia, inventandosi hor-
ror e thriller all'italiana, diventando famoso per i
suoi trucchi artigianali a costo zero, ma soprat-
tutto cominciando ad usare i racconti di genere-
per realizzare un cinema sempre più libero e
sperimentale dal punto di vista linguistico. La
maschera del demonio (1960) o I tre volti della paura
(1963) lavorano splendidamente sul gotico tradi-
zionale, cominciando ad innovarlo. La ragazza che
sapeva troppo (1963) e soprattutto Sei donne per l'as-
sassino (1964) danno il via al thriller italiano. La
frusta e il corpo (1964) è un esercizio di sadismo
impensabile nell'Italia di allora, e per questo cen-
suratissimo.  Operazione paura (1966) contiene una
famosa sequenza da cinema d'avanguardia, in
cui il protagonista insegue se stesso attraverso
una serie di stanze sempre identiche, scivolando
in una dimensione onirica e surreale. E qualche
anno più tardi, Reazione a catena (1971), girato tra
Sabaudia e Latina, lanciò lo slasher movie. I suoi
film del resto non reinventavano solo il linguag-
gio visivo, magari attraverso le celebri zoomate,
ma terremotavano anche la tradizionale coerenza
narrativa del cinema classico.

«Mio padre aveva fatto il liceo artistico e dise-
gnato vignette per il Marc'Aurelio - ricorda ancora

Lamberto - Da giovane
aveva anche frequentato
l'ambiente dei pittori di via
Margutta, e gli storyboard
li disegnava personal-

mente, molto bene. Oltre che all'arte, era però
molto interessato anche alla letteratura: adorava
soprattutto i russi, e il titolo Demoni del mio film
lo devo proprio all'aver notato in libreria una
copia dei Demoni di Dostoevskij che aveva fatto
rilegare in pelle, come tutti i libri che amava di
più. Negli anni '50 leggeva Proust e Pavese, ma
anche i Gialli Mondadori e la serie Urania: appar-
teneva a una generazione che si era formata sui
classici dell'800, ma non si era certo fermato lì».

E i legami con Sanremo?
«La famiglia veniva dal Piemonte, anche il ge-

nerale Bava Beccaris faceva parte di un ramo...
Io sono cresciuto a Roma e sono romano, ma in
casa i miei nonni parlavano sanremasco e anche
mio padre si rivolgeva a loro in dialetto: per cui
anch'io, se lo sento parlare, un po' lo capisco. Ri-
cordo anche quando venni con lui a Genova,
dove faceva l'operatore per un film, Perdonami:
uno lo insultò per strada dandogli del romano,
lui gli rispose in dialetto, lasciandolo di stucco.
Però il suo rapporto con Sanremo rimase sempre
controverso. Il sindaco lo invitava spesso a farsi
una casa lì, ma lui non tornò mai, anche se ri-
mase sempre legato alla Sanremo dei suoi ricordi
infantili. Chissà, forse temeva di essere schiaviz-
zato dalle zie zitelle...».

Il paradosso di oggi è che Mario Bava, morto
nel 1980, viene celebrato in tutto il mondo, citato
come maestro da grandi registi americani come
Scorsese e Tarantino, Tim Burton e Joe Dante, og-
getto di festival e retrospettive dall'altra parte
dell'oceano, ma continua ad essere trascurato
proprio qui da noi. Speriamo che nell'anno del
centenario venga degnamente ricordato: anche
perché, mostrando Bava e discutendo dei suoi
film e del suo stile, si sarebbe costretti a parlare
davvero di cinema. (R.V.)

Nel 1914 nasceva a Sanremo Mario Bava,
grande regista di film popolari 
e sperimentali al tempo stesso. 
Figlio di un geniale artigiano, padre 
del Lamberto Bava di Demoni...

Cento 
di questi Bava

N
EL 2014 ricorre anche il centenario del grande re-
gista genovese Pietro Germi. Tra le altre perso-
nalità  liguri nate nel 1914, spiccano i nomi del

musicista Roberto Nicolosi (1914-89), che collaborò a
lungo proprio con Bava, e di Gritt Magrini (1914-1977)
costumista per Antonioni, Godard, Truffaut, Bertolucci... 

CENT'ANNI ANCHE PER GERMI 



Il cinema 
in una stanza

V
ENT’ANNI FA
UN GRUPPO DI
GENITORI CI-
NEFILI ebbe l’idea

di una rassegna di “film per
ragazzi” nel senso più com-
pleto dell’espressione: pelli-
cole di qualità, di cui fruire
nel luogo più adatto, la sala
cinematografica, sotto la
guida di adulti competenti e
appassionati. Il direttore
della biblioteca De Amicis,
Francesco Langella, ne

parlò con Giancarlo Giraud, presidente del Club
Amici del Cinema, e nacque così Filmbusters.

«Il Cineclub si assunse un rischio imprenditoriale
non da poco», spiega Langella, «ma Filmbusters si ri-
velò fin da subito un scelta vincente, grazie anche ad
una organizzazione flessibile, pronta a venire incontro
alle esigenze delle scuole come dei singoli cinefili in
erba».

Facciamo un po’ di amarcord.
Caso volle che all’inizio degli anni Novanta un

gruppo di piccoli lettori della De Amicis avesse genitori
particolarmente attivi in ambito culturale. Ricordo per

esempio l’illustratore Ferruccio Giromini o il pittore
Sergio Frediani, che tra l’altro creò il logo di Filmbu-
sters. Desideravano che i loro figli avessero un approc-
cio critico al film, infatti nei primi anni del Cineclub la
visione della pellicola era preceduta da una presenta-
zione a cura della biblioteca. A film concluso i ragazzi
scrivevano delle recensioni, che venivano pubblicate
sul foglio Filmbusters News. Col tempo sono mancate
le condizioni perché la De Amicis potesse garantire una
presenza costante: è aumentato il numero di cinema
coinvolti, mentre prima tutto si concentrava alla Sala
Germi, e le risorse sono diminuite. Tuttavia la biblioteca
continua a condividere con il Club Amici del Cinema la
scelta dei film e organizza iniziative speciali, come per
esempio la presentazione di nuovi libri inerenti il ci-
nema.

La De Amicis stessa ha un patrimonio filmico di
tutto rispetto.

Millecinquecento tra dvd e vhs, una piccola cineteca
che comprende capolavori italiani e stranieri, tra cui
molti film d’animazione. E i fruitori non sono solo i più
piccoli: molti migranti adulti trascorrono da noi buona
parte della giornata, affollando le postazioni allestite
per la visione. Succede così che, grazie alla disponibi-
lità del personale della biblioteca, molti ricevano aiuto
anche per questioni pratiche e da Buñuel si passi alla

stesura di un curriculum .
Come immagina il futuro di Filmbusters?
Mi piacerebbe che la De Amicis potesse recuperare

quel rapporto diretto con i piccoli cinefili che aveva in
passato. Per esempio da noi il sabato pomeriggio si
riunisce il Circolo Giovani Lettori: in futuro potrebbe
nascere il “Circolo Giovani Spettatori”, magari impe-
gnato in laboratori dove realizzare prodotti tramite un
percorso guidato.  

Maria Francesca Genovese

S
I DICE 2001 SI INTENDONO SOPRATTUTTO
DUE COSE: L’11 SETTEMBRE NEWYORKESE E
IL G8 GENOVESE. FATTI IMPORTANTI, SO-

PRATTUTTO per le città in cui hanno avuto luogo, per
le inquietanti, dolorose e non dimenticabili conse-
guenze. Eppure, tra gli eventi della microstoria, ce ne
è stato anche un altro, ancora a Genova, clamoroso
nell’immediato e con conseguenze fino ad oggi, in-
somma la Stanza del cinema.

Dove stava il clamore che dal nulla un lunedì di gen-
naio richiamò a Palazzo Ducale una folla che la Società
Ligure di Storia Patria non riuscì a contenere? C’erano
divi, registi o comunque celebrità varie? Niente di tutto
questo, solo dei critici cinematografici che in epoca di
comunicazione tecnologica dalla diffusione universale
si mettevano fisicamente davanti a spettatori-ascolta-
tori in carne ed ossa a dire, nel più effimero dei modi,
di film e di cinema. L’idea, banale e geniale al tempo
stesso, venne avviata dall’allora presidente di Palazzo
Ducale, Arnaldo Bagnasco, e da un “senatore” del
Gruppo Ligure Critici Cinematografici, Claudio G. Fava. 

Col piglio suo tipico, Bagnasco arringò i molti pre-
senti sulla ragion d’essere della Stanza, e cioè l’eserci-
zio di una critica orale che andasse a integrare le ormai
rare recensioni sulla carta stampata; e Fava, da parte
sua, si impegnava a fare il moderatore dei colleghi, di

fatto un po’ cerimo-
niere, un po’ regista,
un po’ redattore
capo, nonché autore
di quegli interventi
estemporanei che gli
garantiscono l’apprez-
zamento del pubblico.

Ecco, il pubblico. Col tempo si è sdoppiato su due
appuntamenti: il secondo lunedì di ogni mese, infatti,
un solo critico a turno intrattiene, anche con proiezioni,
i più fedeli degli spettatori. Gli argomenti affrontati
sono i più disparati, da quelli accanitamente cinefili con
l’inesauribile indagine sui perché e percome del cinema
a quelli sui film e sui rapporti che questi di volta in volta
stabiliscono con la realtà. Le diverse anime dei com-
ponenti del Gruppo Critici riflettono anche le diverse
generazioni e l’età ormai ragguardevole della Stanza
certifica ricchezza umana e culturale, così come la cer-
tifica il benvenuto a nuovi soci e il doloroso saluto a
chi ci ha lasciato, al non dimenticato Mauro Manciotti,
e allo stesso Arnaldo Bagnasco che la Stanza la tenne
autorevolmente a battesimo.

La sopravvivenza dei due appuntamenti mensili –
grazie anche alle divergenze d’opinione che talvolta
emergono tra i relatori e tra questi e il pubblico – è in-

fine garanzia di espres-
sione di voci che i tempi
sembrano se non pro-
prio soffocare certo tra-
scurare. Insomma, le
ragioni originarie della
Stanza del cinema sono
più che mai attuali, tanto
che la triangolazione tra
Gruppo Critici, Palazzo Du-
cale e Società Ligure di Sto-
ria Patria ha aggiunto un
altro vertice. A curare le pro-
iezioni del secondo lunedì è infatti sopraggiunto il Ci-
neclub Fotovideo, gli ex cineamatori, cioè il più antico
soggetto (sta per celebrare i 50 anni) con il Gruppo Li-
gure Critici (ne ha appena compiuto 30) che ha al cen-
tro della sua attenzione il cinema. 

Massimo Marchelli

La biblioteca De Amicis di Genova organizza da vent’anni un cineclub per ragazzi
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MANIFESTAZIONI DOC

Filmbusters, piccoli
cinefili crescono

A Palazzo Ducale di Genova, ogni mese si parla delle novità in prima visione 
e di storia del cinema. A cura del Gruppo Ligure Critici Cinematografici.
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I LUOGHI DEL CINEMA

Mediateca 
alla Spezia

I
LAVORI PER LA REALIZZAZIONE ALLA
SPEZIA DELLA SEDE PER LA MEDIA-
TECA REGIONALE LIGURE, di cui si parla
ormai da alcuni anni, stanno per partire

dopo l’approvazione del progetto architettonico
firmato da un pool di professionisti spezzini. La
Mediateca, istituita con la Legge Regionale del
maggio 2006, e attualmente ospitata al secondo
piano del Centro Culturale Giovanile “Dialma
Ruggiero” in via Monteverdi 117, presso gli Archivi
Multimediali “Sergio Fregoso”, avrà una sede au-
tonoma e definitiva al numero 39 di via Firenze: i
locali dell’ex Cinema Odeon che verranno sotto-
posti a radicali lavori di ristrutturazione. Lo spazio
ora occupato dalla platea accoglierà la biblioteca
e un insieme di postazioni video, mentre sullo
schermo, sostituito da una grande vetrata, si ani-
merà la vita urbana del quartiere Umbertino. La
nuova sala cinematografica, con 110 posti, verrà
allestita al piano superiore, nell’attuale galleria,
dove si troveranno anche uffici e depositi. I lavori
dovrebbero terminare nel 2015. 
Il patrimonio audiovisuale gestito dalla Media-

teca è già vasto. Gli Archivi della Spezia sono
strutturati per sezioni tematiche: quello fotogra-
fico conserva oltre 30.000 immagini del territorio
ligure dall’800 ad oggi; la cineteca dispone di circa
250 tra documentari sulla città e il territorio del
levante ligure  oltre a film in pellicola realizzati da
autori cittadini dai primi del ‘900 fino agli anni ’70,
brani di Cine-Giornale Luce e Settimana INCOM;
la videoteca ha più di 3000 videocassette e DVD;
l’archivio sonoro ha 1000 registrazioni di eventi
riguardanti la città: concerti del Teatro Civico, del
Festival Jazz e di altre iniziative, oltre a dibattiti e
conferenze; la discoteca ha 3000 dischi e cd pro-

venienti da donazioni private. I materiali
potranno essere consultati in sede.
La Mediateca si avvarrà di alcuni

fondi, due di particolare importanza: il
Fondo di padre Nazareno Taddei, recen-
temente acquisito dalla Regione Ligu-
ria, composto da: 12.000 volumi sul
cinema e la comunicazione; 16.500 dia-
positive; 410 dischi; 800 spartiti; 170
cassette audio registrate; 10 copioni ci-
nematografici; collezioni di 155 riviste
di cinema, italiane e straniere; 1.139
brochure di film e 30 bobine a 16 mm.
E il Fondo Roberto Natale, lo sceneg-
giatore spezzino morto a 91 anni nel 2012, che ha
voluto lasciare alla Mediateca la sua biblioteca
composta da 6.000 volumi, prevalentemente de-
dicati al cinema e alla poesia. Sono stati inoltre
acquisiti dalla casa editrice De Ferrari super 8 de-
dicati alla Liguria; il fondo Arturo Izzo con filmati
dedicati al paesaggio ligure; il fondo Giorgio An-
saloni, pioniere dell’emittenza locale; le copie di
tutte le opere del regista Luigi Faccini e della pro-
duttrice Marina Piperno; le copie digitalizzate e
recuperate dei film di Massimo Bacigalupo. E’ in
via di acquisizione tutto il materiale concernente
il Cineclub Fotovideo di Genova dal 1964 ad oggi,
una documentazione accertata e qualificata del-
l’evoluzione urbana e sociale dell’ultimo mezzo
secolo.
Le aree aperte al pubblico, oltre alla reception,

saranno la biblioteca, gli uffici - con almeno due
postazioni -, la sala didattica per corsi di informa-
tica, attrezzata per uso multimediale, che di-
sporrà di 12 computer e il bar. L’archivio, i
laboratori per la gestione del patrimonio audio vi-

sivo e fotografico e la cabina di proiezione - che
ospiterà un proiettore digitale e uno o due proiet-
tori per pellicola – saranno aree riservate agli ad-
detti.  
«La programmazione cinematografica sarà ar-

ticolata, ma comunque d’essai, non certo com-
merciale -dice Marco Ferrari, presidente del
Comitato di Indirizzo della Mediateca, che attual-
mente ne garantisce la gestione- Le attività del
mattino saranno riservate alle scuole, sia provin-
ciali che extra provinciali, per le rassegne speci-
fiche di cui faranno richiesta. Verranno valutate
ed eventualmente accolte richieste di associazioni
o gruppi per la programmazione di cicli da loro
ideati. Il nostro rapporto con la Cineteca Nazio-
nale ci consente il noleggio di film altrimenti im-
possibili da trovare. Stiamo pensando anche ad
un accordo con la Cineteca di Bologna per la pro-
iezione di pellicole restaurate e conservate nei
loro laboratori. Verranno svolte attività con asso-
ciazioni relative a paesi stranieri, come le asso-
ciazioni Italia–Francia o Italia–Germania, per la
proiezione di film in lingua originale. La sera ci
sarà una programmazione d’essai con proiezioni
dedicate, di volta in volta, ad autori o generi cine-
matografici. Gli spettatori avranno accesso alla
sala con il pagamento di un normale biglietto, ma
si pensa anche ad una tessera unica che con-
senta ai frequentatori della Mediateca di usufruire
di tutti i servizi e di una riduzione sul biglietto d’in-
gresso alla sala cinematografica. Sarà una tes-
sera a basso costo, non so: cinque euro l’anno.
Attualmente la Mediateca è gestita da un comi-
tato di indirizzo composto da quattro membri: due
scelti dalla Regione, due dal Comune della Spe-
zia. La forma di gestione futura non è ancora
stata decisa: potrebbe restare l’attuale conven-
zione tra Regione e Comune oppure si potrebbe
pensare ad un ingresso della Mediateca nella
Fondazione della Film Commission per non pro-
liferare con cariche, incarichi e enti».

Film, libri, dischi, archivi 
e una sala da proiezione 
nei locali dell’ex cinema Odeon.

[ di Antonella Pina ]



U
N SECOLO FA, NEL 1913, IL CINEMA
NON ERA ANCORA MAGGIO-
RENNE E SOLO DA POCHI ANNI
AVEVA COMINCIATO A TRASFOR-

MARSI DA FENOMENO DA FIERA ad attività
svolta regolarmente in sale specifiche. Ma in Li-
guria esistevano già oltre cento sale che proietta-
vano film, e di sicuro oltre settanta erano presenti
tra Genova e le delegazioni, che all'epoca erano
ancora comuni autonomi: una cifra incredibile se
paragonata con quella odierna.

Si andava dall'Intemelio di Ventimiglia all'Im-
pavidi di Sarzana, passando attraverso l'Ideale
di Alassio, il Radium di Albisola, l'Eden di Bu-
salla, l'Alessandro Volta di Loano, il Moderno
di Varazze o l'Edison di La Spezia... Ma la cosa
più sorprendente è scoprire che svariate sale at-
tive cent'anni fa sono ancora aperte oggi, e che
alcune compiono proprio in questi mesi il loro
secolo di vita.

Il caso più noto a Genova è quello del City di
vico Carmagnola, aperto come Carlo Felice il 4
ottobre 1913 e poi diventato lo Smeraldo: nel 1942
dovette chiudere perché la zona era stata bombar-
data e si trovava in mezzo alle macerie, ma venne
poi riaperto nel 1946 da Gadolla come Smeraldo,
fece prime visioni anche importanti, prosecuzioni
e quindi si specializzò in decamerotici e film di
exploitation prima di diventare vera e propria
sala a luci rosse. Chiuso nell'ottobre 2004, è stato
poi ristrutturato e riaperto pochi mesi dopo come
City, cioè l'attuale locale d'essai.

Ma il nome del primo gestore dell'ex-Carlo Fe-
lice, Luigi Malagò, è curiosamente quello di uno
degli impresari non solo più attivi dell'epoca, ma
anche più presente nella mappa attuale delle sale
genovesi. Era infatti lui a gestire in quegli anni
l'Alhambra di corso Buenos Ayres, diventato poi
cinema Pittaluga nel nome del grande produttore
genovese, e trasformato infine nell'Odeon di oggi:
una delle sale più antiche di Genova, di certo con
oltre un secolo di vita alle spalle, anche se varia-
mente trasformato attraverso i decenni.

E a Malagò si deve anche l'apertura di un'altra
sala storica di oggi: il Garibaldi di vico Boccane-
gra, inaugurato alla presenza del sindaco Gia-
como Grasso, diventato poi sala Germi e
attualmente ridimensionato come auditorium dei

Musei di Strada Nuova, non più
vero e proprio cinema, ma ancora
funzionante, qualche volta utiliz-
zato in questi anni anche per proiezioni "storiche"
della Cineteca D.W.Griffith. Senza contare la sala
forse più prestigiosa del circuito di Malagò: il Ver-
nazza di Piccapietra, che però non esiste più.

Tra le sale centenarie di Genova spicca ovvia-
mente il Sivori, che come tutti sanno è la sala in
cui si svolse la prima proiezione genovese dei fil-
mati dei fratelli Lumière, nel lontano maggio
1896, pochi mesi dopo la prima parigina di bou-
levard des Capucines. Il Sivori aveva all'epoca
un'intensa attività musicale e teatrale, si tra-
sformò poi in una sala cinematografica, prese il
nome di cinema Reale, poi di Palazzo, ospitò nel-
l'immediato dopoguerra alcune delle prime pro-
iezioni "storiche" del Film Club ed infine è stato
completamente ristrutturato alcuni anni fa dalla
Provincia, che ha giustamente scelto di non spez-
zare questo primato storico genovese (sono ben
poche in tutto il mondo le sale che hanno ospitato
la prima proiezione di una città!).

I documenti d'epoca ci dicono però che era
stato inaugurato in pompa magna nel dicembre
1912, e cioè 101 anni fa, anche l'Eldorado di Sam-
pierdarena, che all'epoca si chiamava cinema
Dante, era decorato da uno dei maggiori specia-
listi (Mascialino) e in cima alla galleria aveva
anche una targa con versi del Purgatorio di Dante.
All'epoca era un vero e proprio salotto per l'am-
biziosa Sampierdarena, poi si chiamò anche
Odeon, e da molto tempo è diventato una sala a
luci rosse senza più la lussuosa decorazione degli
anni del liberty, però è ancora aperto. Come
aperto è ovviamente anche il teatro Modena, che
ha proseguito per tutto il '900 ad alternare spetta-
coli teatrali a proiezioni cinematografiche. 

E ci sono ancora i vari Verdi ed ex-Verdi del Po-
nente: quello di Sestri Ponente che fa ancora rego-
lare programmazione cinematografica, l'odierno
Govi di Bolzaneto che ha appena compiuto cen-
t'anni esatti (venne inaugurato il 22 novembre
1913) e il Massimo del Campasso, sala popolare
da 1.700 posti, che è stata poi discoteca (il Sergeant
Pepper) ed è attualmente chiusa ma si spera ri-
manga locale di spettacolo.  Tra le sale sopravvis-
sute bisogna infine citare anche il Gioiello di via
Balbi, che era già presente nel 1909 come Eden, è
diventato Principe nel 1913, poi Astra ed ora so-
pravvive in forma ridotta come sala a luci rosse,
senza più l'accesso diretto da via Balbi: ma in qual-
che maniera è ancora lì.

E nella regione? Ad essere sopravvissuti sono

per lo più teatri storici
che un secolo fa pro-
iettavano "le" films:
dagli Impavidi di

Sarzana al Sociale di Camogli, dal Comunale di
Ventimiglia al Camillo Sivori di Finale Marina al
Rambaldi di Pieve di Teco, trasformato oggi in
auditorium. Ma ci sono ancor oggi anche il Cen-
trale di Imperia, il Campese di Campoligure,
l'Ambra (ex-Odeon, Moderno e Marconi) di Al-
benga, mentre del Sanremese di Sanremo è rima-
sto il nome ma non c'è più il locale dell'epoca. Un
caso a sé è dato dal Radium di Isoverde, che si sta
cercando proprio in questo periodo di riaprire: un
caso eccezionale di sala centenaria in una piccola
località, speriamo che l'operazione riapertura
abbia successo.

Infine, due casi a sé. Uno è quello del Diana di
La Spezia, sala molto antica che oggi è locale a
luci rosse. E l'altro è quello del Mignon di Chia-
vari, che un tempo si chiamava Centrale e di certo
esisteva già nel 1917: se non è ancora nel novero
delle sale centenarie, di certo sta comunque per
esserlo. Del resto, la ricostruzione della storia del-
l'esercizio cinematografico in Liguria è un'opera-
zione intrapresa da poco, anche se in altre nazioni
e regioni italiane questo tipo di ricerca è già con-
solidato: si tratta di una mi-
crostoria che non fa parte
soltanto del passato e della
nostra cultura, ma permette
anche di approfondire la co-
noscenza attuale di molti
edifici, strade e località.
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[ a cura di Stefano Petrella ]

Nell’epoca di Multiplex e digitale
vivono ancora in Liguria cinema
inaugurati 100 anni fa.

Sale 
centenarie

Dall’alto in basso: il cinema
Sivori di Genova; tre immagini
del Dante (poi Eldorado) 
di Sampierdarena; le macerie
del cinema Carlo Felice 
di vico Carmagnola e l’odierno
City. A lato il Principe 
di via Balbi.
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